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Cari lettori, 
 
per alleggerire i temi trattati dal giornale, piuttosto impegnativi, usavo già 
piccoli trafiletti o la pagina “due chiacchiere del giornalaio”, ma qualche 
richiesta specifica di alcuni lettori che hanno gradito questo tipo di 
inserimento ed il piacere personale di raccontare, mi hanno sospinto a farlo 
in maniera più continuativa; per questo sono nati i racconti d’appendice. 
 
L’uso dell’ambiente fantascientifico mi è sembrato ideale per le allegorie.  
 
All’inizio gli episodi dovevano essere solo la continuazione delle avventure 
del “giornalaio”, ironiche e scanzonate, ma strada facendo i personaggi si 
sono scelti da soli i loro vestiti, ed hanno recitato la loro piccola parte con 
una certa dignità.  
 
Non vi sarà difficile scoprire nelle storie del pianeta Ate e nei fatti che vi 
accadranno parecchi paralleli con la nostro mondo. Ad esempio un popolo 
di “atei”, che si dice molto religioso tanto da sovvertire la realtà 
evangelica, mi pare una buona provocazione per chi la sa intendere ed 
accettare.  
 
 
Non vi anticipo altro e vi auguro buona lettura.  
 
 
 

Renzo Ronca 
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1 - Fuga da Terramannara 
 

 Premuto il tasto blu, che si illuminò, 
comparvero delle parole che sembravano 
sospese nell’aria….  

Distribuire i 
giornali tutti i 
giorni non è 
che sia il 

massimo 
della felicità. 
Bene o male 
vedi dove la 
gente rivolge 

i suoi interessi, e la  cosa, credetemi, è 
deprimente. Sono arrivato persino a rivalutare 
le notizie sportive e la pubblicità piuttosto che 
ascoltare le ipocrisie dei politici. Anche quelli 
de “Il Ritorno” pare siano in crisi (io lo avevo 
detto che non sarebbe durata! A chi vuoi che 
interessi elaborare un giornale che mette in 
uso il cervello?).  Per questi motivi, per 
andarmene, feci domanda ad una trasmissione 
planetaria molto seguita da noi giornalai: “Mi 
manda RAY-3” dove RAY-3, come saprete, è 
la terza antenna del pianeta di Heden. Così mi 
hanno mandato una comunicazione per 
verificare i miei dati. Gli abitanti di Heden 
sono tutti molto particolari, non hanno sesso, 
comunicano  attraverso il pensiero e sono 
bellissimi. Non vengono sulla Terra perché in 
passato ebbero dei problemi: le nostre donne, 
infatti, vedono in loro dei giovani attraenti, e 
gli uomini vi trovano visi femminili amabili,  
irresistibili… I nostri pensieri sono per loro 
come il fango del maiale in una tazzina di 
latte bianco. In pratica per non sporcarsi, 
devono proteggersi da noi; dicono infatti che 
abbiamo una natura troppo bestiale. Sapete 
come chiamano il nostro pianeta? 
“Terramannara”, il che è tutto dire! 

“si prega di aspettare tranquillamente; tra 
non molto arriverà un nostro incaricato. Si 
prega di regolare, per quanto a voi sia 
possibile, il pensiero, mantenendolo 
concentrato non sull’incaricato, ma 
sull’oggetto della conversazione. Grazie”   
Non ci potevo giurare, ma ebbi l’impressione 
che quel “per quanto a voi sia possibile” 
fosse un pochino evidenziato. Mi sentii 
ancora più piccolo in quella grande sala.  Ma 
ecco…. prese forma una persona davanti a 
me…. Per la miseria! Che fanciulla 
bellissima!!!  Il suo sguardo trasparente si 
nascose un momento come dispiaciuto… mi 
sembrò di udire un sussurro del tipo: 
“Terramannara…. C’era da aspettarselo….”  
ed io vedendomi riflesso sul vetro, ebbi 
l’impressione di essere un porcellino sporco e 
goffo. Rimasi con lo sguardo sul vetro 
dell’oblò, a disagio, falsamente interessato al 
paesaggio…   
“Non temere!” risuonò forte nella mia mente 
il messaggio facendomi sussultare… “Non è 
colpa tua. E’ la vostra struttura attuale. Siete 
così da quando avete perso la vostra vera 
natura. Io mi chiamo Herma ed userò il 
femminile, visto che così mi vedi. Non 
preoccuparti, sono stata preparata a questi 
incontri e sono in grado di filtrare, dentro di 
te, il bene dal male, per non essere ferita. 
Posso sapere il tuo nome?” 
Feci un balbettìo…. “No” aggiunse un poco 
divertita “devi solo pensarlo…” 
“Sonoungiornalaiomisonostancatoterravog

liopartireaiu” Comunque vi racconto come è andata:  
“più calmo….” Mi interruppe Herma. 
Sorrideva e sentivo il suo cuore calmo e 
trasparente come i suoi occhi… Così mi 
calmai anch’io… 

 
Uscito dal solito passaggio segreto della 
stazione,  mi trovai in una specie di sala 
illuminata, a centinaia di chilometri da Heden, 
che vedevo dall’oblò. C’era una scritta in 
molte lingue, a luce azzurra intermittente, ed 
in fondo, a caratteri molto più piccoli:  

“Scusami” pensai “non sono abituato, sono 
un giornalaio..” 
“Non hai un nome?” mi ripeté 

“…e va bene, se proprio è necessario, questo 
è il traduttore anche per i terrestri: Premere 
il pulsante.”  
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“In questo momento, ti assicuro, non me lo 
ricordo più…” 
“E’ normale… perché il nome che avevi non è 
il tuo vero nome… un giorno lo saprai. Ma 
perché ci hai spedito quella richiesta?” 
“Ecco, appunto… “ cominciai  “…io non me 
la sento più di continuare con questo …  
sciocco lavoro (com’era difficile pensare 
pulito) mi pare di essere inutile in un mondo 
che non amo dove la gente non legge, no 
prega, non si ama… ed anch’io mi vergogno 
di essere così. So che ci avete confinati ai 
margini dell’universo perché siamo inquinati, 
so anche che il Signore tornerà a prendere 
alcuni di noi, però, mi chiedevo, non potrei 
iniziare subito il processo di 
decontaminazione e venire via dalla Terra? 
Non ho più nulla da fare laggiù e mi sento 
davvero male e distribuire notizie sempre più 
tristi e a vedere che le persone pensano solo a 
divertirsi e a uccidersi… ti prego…” 
“Un momento!” Herma era seria “Sai bene 
che non devi pregare me. Io sono una 
creatura come te. Inoltre non puoi venire qui, 
adesso. E’ proibito. Saresti un pericolo anche 
per noi, lo comprendi? Io sono allenata ed ho 
attorno a me una protezione particolare, ma 
sul mio pianeta diffonderesti la tua natura 
carnale. Tuttavia….”  La sua espressione era 
un tutt’uno con quanto pensava ed io sentivo i 
significati; ed ero dentro i significati e dentro 
i cuore di Herma…  “..tuttavia non ti 
rattristare, c’è un senso in tutto; anche per i 
giornalai…. (i suoi occhi mi sorridevano). 
Cerca di svolgere il compito che ti è stato 
assegnato senza brontolare e non sentirti 
solo. Quando sarà il momento lo saprai. 
Intanto sono stata autorizzata a farti un 
regalo: ti farò provare parte di quello che 
proverai quando un giorno verrai qui. Solo 
un accenno… Vedrai, sarà come un ritorno….  
Lo vedrai tra poco, come in un sogno;  
verranno usati simboli e fatti compatibili con 
le tue esperienze e la tua natura.” 
Aveva appena finito di parlare che mi trovai 
in una strada particolare… nel sogno la 
ricordavo benissimo, nella vita invece l’avevo 
dimenticata: lì c’era la casa di una persona 

cara, ormai morta, dove mi aveva accolto 
tante volte e mi voleva bene. Appariva 
incredibilmente reale. Ma oltre all’aspetto ne 
sentivo, in qualche modo, anche il 
sentimento… come se quelle cose fossero 
impregnate del sentimento d’amore che una 
volta avevo sentito… forse alla nascita, tra le 
braccia di una madre… o forse nello sguardo 
di una persona amata… Non saprei dire, non 
era definito…  Entrai nella casa e rividi 
alcune delle persone di quel tempo antico… 
una era diventata vecchia e stava a letto, ma la 
riconobbi subito e lei riconobbe me. 
Piangemmo di commozione abbracciandoci. 
Parlammo a bassa voce e mi raccontò tante 
cose…  Poi tutto sfumò e rimasero gli occhi 
ridenti di Herma. Poi anche lei andò via 
sorridendo e sentii nel cuore: “A presto.” 
Mi ritrovai nel chioschetto dell’edicola 
davanti ai soliti giornali. Neanche a farlo 
apposta avevo una copia de “Il Ritorno”, mi 
saltò agli occhi la frase appena sotto il titolo e 
la ricordai per intero:  
 
«Il vostro cuore non sia turbato; credete in 
Dio e credete anche in me. Nella casa del 
Padre mio ci sono molte dimore; se no, ve lo 
avrei detto; io vado a prepararvi un posto. E 
quando sarò andato e vi avrò preparato il 
posto, ritornerò e vi accoglierò presso di me, 
affinché dove sono io siate anche voi. Voi 
sapete dove io vado e conoscete anche la 
via». (Giovanni 14:1-4) 
 
Pensai ad Herma e alla costellazione di 
Heden; pensai al Dio dell’universo intero…. 
Poi, dopo aver seguito con lo sguardo lo 
sfrecciare di una rondine, con un lungo 
sospiro, ripresi lentamente a distribuire 
giornali a persone distratte. 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 



2 - la partenza 
 

 

I giorni passavano monotoni e tristi: aprire 
l’edicola, sistemare i pacchi dei giornali, 
centinaia di titoli… migliaia di parole vuote… 
le facce dei clienti, tutte uguali… Io cercavo di 
seguire il consiglio che mi avevano dato…. se 
quello era il mio destino, pazienza… Eppure, 
dentro di me si stava spegnendo l’interesse… 
stavo diventando una macchina senza più 
vita….  Alle volte facevo sogni consolanti, 
vedevo paesaggi sconosciuti, viaggiavo per 
posti lontani…. poi invece, tutto era come 
sempre.  
 
Finché una volta, di lato all’edicola, al primo 
sole della mattina, mentre scioglievo dallo 
spago il solito pacco dei quotidiani, vidi 
l’ombra di qualcuno vicino a me…. Era strano, 
così presto già un cliente? Alzai gli occhi e 
guardai la figura controluce, ed il mio cuore 
prese a battere forte forte… mi alzai in piedi e 
osservai un viso sorridente che conoscevo bene:  
 
-Herma!- mormorai commosso, -..ma come mai 
sei venuta quaggiù? Per voi non era 
pericoloso?_ 
-Non preoccuparti, gli altri non mi vedono- mi 
sentii dire, e ricordai che non era necessario 
parlare con gli hedeniti; bastava pensare. 
-…In questo periodo – continuò Herma  -.. ti 
abbiamo osservato con attenzione. Quello che a 
te sembrava pesantezza in realtà era una specie 
di prova, una preparazione alla 
decontaminazione da “Terramann…” scusa,  
dalla Terra. Hai resistito bene. Ora, se vuoi, 
puoi venire con me. Metti in ordine tutte le tue 
cose, preparati, tra una settimana ti verrò a 
prendere.- 
La signora del bar di fronte attraversò la strada 
preoccupata perché mi vedeva immobile, da 

solo, con un sorriso ebete verso il sole… -
Ehi!! Signor Giornalaio! Si sente bene?- 
Si, mi sentivo benissimo. Benissimo davvero.  
 
Quella settimana fu la più lunga di tutta la mia 
vita.  Avvisai amici, parenti e fornitori che 
stavo per partire per un viaggio lontano, che 
prendevo le ferie, che avevo bisogno di 
riposo, che non sapevo quando sarei 
tornato….  In fondo era tutto vero. 
 
Era da poco l’alba del settimo giorno, ancora 
dormivo, quando Herma mi chiamò 
delicatamente: 
-Ehi.. piccolo giornalaio…- 
-Herma! – mi svegliai di soprassalto -Ma 
come sei entrata… -  
-Sei pronto?- Mi interruppe 
-Si-  pensai un poco intimidito. Ma mi venne 
in mente che dovevo andare al bagno, lavarmi 
i denti….  
-Fai con comodo- mi disse. Mi sentivo a 
disagio ed intimorito mentre mi preparavo 
nervosamente. Non osai guardarmi allo 
specchio per non spaventarmi ancora di più. 
Poi dopo aver fatto cadere tre volte lo 
spazzolino ed essermi messo la maglietta al 
contrario tornai  da Herma che riprese 
tranquilla: 
-Non aver paura, vieni con me… - 
Non era proprio un camminare, ma ci 
spostavamo lo stesso verso una porta o 
qualcosa con un’apertura molto luminosa…  
Mi chiedevo che fine avesse fatto la mia 
stanza, la casa….   
–Ma.. che succede?- domandai allarmato… 
-Stai tranquillo è solo uno spostamento fisico 
e temporale… non è alla tua portata 
comprendere come avviene, diciamo che sei 
stato immesso come osservatore in un sistema 
a rischio…- 
Ascoltavo quella bellissima creatura anche se 
non riuscivo a capire quello che diceva. 
Entrammo in una specie di stanza che 
sembrava vuota ma che invece aveva come 
dei monitor tridimensionali… che mostravano 
stelle, pianeti, colori in movimento, popoli… 
Herma completamente a suo agio mi guardava 
e sorrideva. Non faceva molti gesti ma 
osservava tutto e capivo che in qualche modo 
controllava mentalmente le immagini…  
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-Non aver paura-  mi sentii ripetere… 
-Andiamo su Heden?- Non riuscivo a trattenere 
la curiosità. 
-No. Lì ancora non puoi entrare, ma ti porterò 
in un altro posto… Dammi la mano..- Uno 
degli schermi sembrò venirci incontro, era 
come una porta… Mi sentii sollevare e vidi 
sotto di me i paesaggi che tante volte avevo 
sognato… deserti, valli, città.. spazi infiniti… 
luci lontane… poi ecco, un pianeta..  
assomigliava alla Terra…  
-Non è la tua Terra. Siamo vicini al pianeta 
Ate. Sto chiedendo il permesso di scendere…- 
-E chi lo deve concedere?- Ero affascinato da 
quanto vedevo, avevo gli occhi spalancati… 
-I permessi vengono dati dai governatori dei 
pianeti. Ma la loro presenza ed autorità non 
sempre è nota nel pianeta. Dipende dal grado 
di maturità degli abitanti. La direttiva 
principale che hanno è mantenere sempre il 
libero arbitrio delle creature che governano, 
controllare le forze che entrano ed escono, 
ecc..- 
-Anche sulla Terra c’è un governatore?- 
domandai 
-Beh, un  principato c’è… ma non è proprio la 
stessa cosa… - Herma mi guardava un po’ 
divertita e un po’ incerta…  non capivo se 
diceva sul serio o mi prendeva in giro… 
-E chi è?- Ero davvero curioso 
-Era uno di noi, un hedenita, una creatura 
davvero bella e sapiente… ma poi cambiò…- 
Mentre Herma parlava non potevo non 
osservare i suoi capelli morbidi ed il viso 
radioso con uno sguardo incantevole, acuto e 
penetrante -Più bella di te?- 
Per un attimo Herma divenne molto seria ed il 
suo sguardo mi trapassò.  
-Ricordati sempre di controllare la tua natura! 
Dividi l’impulso del corpo da quello dello 
spirito! Sforzati di entrare in concezioni di 
bellezza dove non c’è distinzione sessuale, né 
desideri, né tutto il resto… cerca di elevarti da 
“Terramannara”, va bene?- 
-Scusami- ero mortificato.  
-Bene- Tornò al suo modo dolce di 
comunicarmi le cose. Mentre sentivo il suo 
pensiero, la vedevo attenta agli schermi che 
cambiavano colore…  
-Ecco, stiamo scendendo su Ate…. Stai attento 
perché vorrei spiegarti delle cose un po’ 
difficili per te… e non ho molto tempo….- 

Stavamo uscendo come da una nebbia… ci 
trovavamo al centro di una piazza… 
-Ate è un pianeta a rischio… - continuò 
Herma mentre mi indicava una costruzione 
grande… -Gli Atei sono esseri ingannati; la 
loro mente non è quasi più ricettiva… Non 
possono più comunicare col pensiero. 
Esattamente come voi terrestri.  Noi 
entreremo in questo sistema, ma solo 
apparentemente. Ti sembrerà di essere come 
loro, ma nessuno di loro vedrà te o me.- 
-Non capisco…- ero lì, in un posto strano, ma 
ero reale… come non potevano vedermi? 
-Il modo di guardare determina l’essere. Lo 
so che per ora non capisci…. infatti sei qui 
per questo, per capire; ma  per capire  dovrai 
prima vedere cose vecchie con occhi nuovi. 
Lo sguardo è importante, caro amico.  Vedrai 
i fatti come una proiezione. - 
-Allora è tutto finto!- 
-No, ciò che vedi è vero. - 
-Allora siamo noi che non siamo reali? Siamo 
dei fantasmi?- Non capivo  
-Non siamo fantasmi…- Herma mi parlava 
con pazienza. Capivo che non era facile per 
lei: continuò: 
-Immagina un film; immagina di poter 
entrare “dentro” il film al di là dello 
schermo…- 
-Ah, una cosa virtuale!- esclamai 
-Quasi. Solo che qui non gestisci nessun 
videogioco ma vedendo, entrerai nei cuori. – 
-mmmm…-   
-non capisci vero?- 
-ma si.. capisco….-  No, non capivo niente… 
Forse Herma lesse lo sconsolato vuoto dei 
miei occhi, perché terminò pazientemente: 
-….beh, capirai più avanti.  Ora osserva…- 
La nebbia era sparita quasi del tutto. Eravamo 
come in un corteo di persone che stavano 
andando verso quella grande costruzione… 
vestiti scuri, come delle tonache…  tutti in 
silenzio… Ma come? Era una specie d 
tempio! Una chiesa? 
-Si, è un tempio. -   
-Herma, gli “Atei” sono un popolo di 
credenti?  Ma pensa…! “Atei-credenti!” che 
differenza con la Terra!  Sembrano molto 
devoti davvero;  ed entrano tutti nella 
chiesa…-  
-Già. Sembra… Ma entriamo anche noi e 
capirai meglio…-    

 
 



 
3 –- il tempio 

 
 
Entrammo nel tempio… o vi transitammo in 
qualche modo, visto che il nostro non era 
proprio un camminare.… mi era impossibile 
capire come facevamo… Herma mi richiamò 
con un gesto. Rinunciai a capire e mi 
concentrai su quello che vedevo attorno a me. 
Una porta di metallo scuro con delle figure 
scolpite bellissime era aperta ed uno 
striscione colorato invitava ad entrare 
“VENITE AL TEMPIO UNIVERSALE 
DOV’È L’UNICA VERITÀ. CHIUNQUE 
PUÒ ENTRARE. LIBERTA’ ED AMORE” 
Era davvero una bella premessa, un’apertura 
universale, così dovrebbero essere tutte le 
chiese, pensai.  
L’interno era molto ampio, soffitti altissimi, 
grande silenzio… Tutti passando si 
inginocchiavano davanti ad una specie di 
statua di pietra… sembrava un uomo… con 
delle chiavi in mano… forse simboleggiava 
l’apertura del pensiero, chissà… ne baciavano 
i piedi! incredibile! La statua era persino 
consumata nel punto dove posavano la bocca 
o la mano…  
 

NOTA DEL GIORNALAIO 
Sapete “tutto l’universo è paese…” dice 
un proverbio spaziale, e mi sono 
ricordato di un regno sulla Terra, che 
presenta casualmente qualcosa di 
simile: la statua di S. Pietro in bronzo 
di Arnolfo di Cambio XIII sec. (foto) 
visibile al Vaticano. Questa statua 
proprio come quella del tempio di Ate 

(alle volte il caso…), ha anch’essa la caratteristica 
del… piede consumato! Ecco come viene 
graziosamente presentata da una guida turistica di 
Roma simpatizzante di questa monarchia: “Mettetevi in 
fila insieme alla miriade di pellegrini che da secoli 
viene qui a baciare e accarezzare la punta del suo 
piede, consumandola ma facendola risplendere.”1 
 
Colpivano le innumerevoli sculture, i dipinti, 
gli oggetti preziosi… La figura di una donna 
compariva spesso; era anche al centro 
dell’altare più grosso. Vedevo le persone che 

si inginocchiavano davanti a lei facendo dei 
gesti con la mano sulla loro fronte. Poi 
sospesa a metà tra terra e cielo, una grande 
croce.  
“No. non è una croce!” Sobbalzai, ancora 
non mi abituavo al fatto che Herma sentisse i 
miei pensieri e potesse comunicarmi i suoi in 
maniera così diretta. 
Guardai meglio, in effetti ai lati di quella che 
mi era sembrata una croce vi erano come due 
piccoli recipienti appesi.  
“Ma.. cos’è… una bilancia?” domandai 
“Si. Una bilancia a due bracci. La 
valutazione della legge. Anche da voi sulla 
Terra è così.” 
“Certo, ma sta nei tribunali, mica la 
mettiamo in chiesa!” 
Sentii lo sguardo penetrante di Herma: “ne sei 
sicuro?” 
Già non la capivo molto e le mie sicurezze 
erano molto relative accanto a lei, poi quando 
mi faceva queste domande e mi guardava in 
quel modo, mi metteva proprio in difficoltà. 
Pensai a certe riunioni in alcune chiese 
terrestri, dove ti abbracciavano sorridendo, 
ma ti sentivi sempre giudicato. Mi schiarii la 
gola “ehm.. hemm..” e preferii tacere e 
concentrarmi sul resto, per non far trapelare 
troppo i miei pensieri subito in agitazione. Mi 
sembrò comunque che Herma sorridesse di 
nascosto. 
Una nota bassa, come di un organo, si sentì 
per meno di un secondo. Le porte si chiusero, 
le persone si affrettarono ai loro posti. La 
stessa nota di prima si ripeté per due volte e 
tutti si alzarono.  Entrarono cinque persone 
con dei mantelli scuri e dei disegni stilizzati 
chiari sul petto, che rappresentavano la 
bilancia. Dietro un personaggio anziano, 
dorato, su una specie di trono dorato, con un 
bastone dorato… sembrava annoiato… sai 
quella noia dorata… 
Poi comparve sulle nostre teste uno schermo 
gigantesco, trasparente ed azzurrino, come 
cristallo… una luce sembrava irradiarsi da 
esso… ecco poi una nota diversa dalle altre, 
una nota bellissima e lunghissima… intanto 

                                                 
1 Foto tratta da: http://servus.christusrex.org/www1/vaticano/T-
Peter.jpg;  
Frase tratta da: http://web.tiscali.it/no-redirect-
tiscali/romaonlineguide/Pages/ita/rcristiana/sCM1y3.htm 
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compariva una frase: “La Legge è tutto, noi 
l’adoriamo, il Legislatore ci guida, la Regina 
è con noi.”   Tutti si inginocchiarono 
ripetendo la frase. A questa fecero seguito 
altre frasi molto simili. A volte uno dei cinque 
indicava una fila e le parole assumevano una 
colorazione diversa: verde per i bambini, 
giallo per le donne e rosso per gli uomini; in 
quei casi ripetevano le parole solo quelli della 
fila indicata. Si susseguivano aritmicamente 
note musicali e frasi illuminate, frasi 
illuminate e note, come una canzone, no, 
peggio, come un…. 

“E sono tutti così ingannati?” 
“Qui è molto evidente ma fuori ci sono altri 
templi con altri fedeli e le cose sono meno 
evidenti…” 
 “Fuori dove?”domandai 
“Questo tempio è dentro una cittadella 
fortificata e difesa, come uno Stato autonomo 
a se stante; fuori c’è una grande città… e 
attorno alla città c’è un grande mondo… lì ci 
sono altri templi… forse ti sembrerà 
complicato…“ 
“No, mi ricorda qualcosa di familiare…  E 
senti, possiamo andare a vederne qualcuno?” 

“…come un lavaggio del cervello!” 
interruppe Herma 

Herma mi guardò in profondità. Mi sentii a 
disagio e distolsi gli occhi. “Perché mi guardi 
così..?” chiesi incerto. “Ma è una cosa brutta! Nessuno riesce a 

liberarsi? E poi di quale legge parlano?” Ero 
arrabbiato, come si 
poteva agire così? 

“Non so se puoi vederli… “ 

“Non sono sempre 
stati così: 
all’inizio sapevano 
il significato della 
Croce, ma poi lo 
hanno dimenticato 
perché si sono 
appoggiati più su 

se stessi e sulle loro opere. Col passare dei 
secoli, la legge è diventata un idolo ed il suo 
simbolo è diventato una bilancia. Poi si sono 
eletti un uomo come re, il Legislatore lo 
chiamano, a cui hanno affidato le loro anime. 
Il Legislatore ha introdotto altri idoli nei 
culti, degli esseri umani; e sopra a tutti ha 
messo una donna” 

“Perché no? Sono invisibili come noi? Ha-
ha!”  
Ma Herma rimase seria mentre il suo sguardo 
mi trapassava. Continuò osservandomi come 
in trasparenza: “Vedo alcune cose che sono in 
te, che tu ancora non conosci..” 
“L’inconscio?” domandai 
“Non proprio: la passionalità, la debolezza, 
la rabbia, le tue ferite del passato…. Prima di 
darti una risposta devo valutare molti 
parametri…” 
“Non sono una raccolta di parametri! Sono 
una persona!” ero dispiaciuto e seccato di 
quella fredda analisi. 
“Scusami, ti spiego: per capire oltre 
l’apparenza dovresti anche tu entrare nei 
pensieri degli abitanti di Ate, ma sei un essere 
che sta nascendo ora nella coscienza; hai 
ancora un corpo animalesco e fragile, e che 
per giunta sa usare poco… non so se 
riusciresti” 

“Ma alcune frasi che sento sembrano prese 
dalla Scrittura,” domandai “…altre no.. come 
è possibile mischiare tutto… non hanno la 
Bibbia?” In un attimo mi sentii insignificante di fronte 

a quell’essere che mi appariva perfetto. Mi 
cominciai a rattristare. 

“Si ne hanno più di una; ma nella loro 
sapienza umana hanno studiato più le 
espressioni storiche e culturali, che Chi la 
ispirava” 

Herma rifletté ancora un momento 
guardandomi, poi abbozzò un piccolo sorriso 
e si mosse dicendomi: “Va bene. Ti farò 
vedere prima una cosa, poi mi dirai tu stesso 
se vorrai continuare, ma sii molto forte…” 

“Parli di…” 
“SSST! Non è bene pronunciare il nome del 
Santo”.  
Certe espressioni di Herma erano così ferme e 
categoriche, pur nella calma, che non era 
proprio pensabile contraddirla.  
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4 – la sorgente 
 

 
Her
ma 
mi 

tras
port
ò in 

un 
luo
go 

mol
di 

mezza montagna. La purezza dell’acqua 
richiamava diverse persone che arrivavano con 
dei gusci strani semoventi… come le 
automobili terrestri in fondo… e portavano 
recipienti vuoti da riempire. Era davvero un bel 
posto: tutto invitava alla quiete ed al silenzio. 
Stavo per mettermi in fila con agli altri quando 
Herma mi guidò in disparte, su un rialzo del 
terreno, vicino alcuni alberi di alto fusto; da lì 
vedevamo senza essere visti.  

-Stai attento!- Sentii il suo p

to bello: una sorgente d’acqua in un bosco 

ensiero come un 

 con me, 

o come un boato! Urla di cento, 

ta chiudendo di 

o qui, non aver paura…- 

ero 

ueste persone di Ate hanno 

erma ebbe una divertita 

 
ra 

ile selezionare le tue 

potenzialità,  ma stavolta dovrai resistere…- 

sussurro. –Ora il tuo cuore si aprirà un poco di 
più… cercherò di farlo gradatamente 
regolando al minimo la tua ricezione, ma ti 
troverai lo stesso a captare emozioni tutte 
insieme. Non averne paura, ricorda sono solo 
emozioni. Io resterò qui, vicino a te.- 
Guardavo Herma mentre comunicava
sentivo la sua mano sulla fronte che scendeva 
leggera sugli occhi fino a coprirmi la vista… 
poi tornai a vedere… c’era ancora lei, il suo 
sguardo serio che fissava il mio…. ritirò la 
mano lentamente e formando un semicerchio 
con tutto il braccio, sembrò come indicarmi 
lentamente la radura, la sorgente ed il gruppetto 
di persone… 
All’improvvis
mille persone!  Ma non erano parole, era 
peggio, erano come struggimenti di dolore, 
risate, odio, desiderio, rabbia, pianto, 
distruzione, ansia… come un’infernale passione 
che non si poteva contenere… 
Mi coprii istintivamente la tes
nuovo gli occhi, come per proteggermi, ma quei 
rumori erano continui, dentro, e non potevo 
allontanarli. – Aiutami!-  Gridai con voce 
strozzata. Lei non si era allontanata e subito mi 

cinse le spalle con forza sorprendente. Pure se 
stavo male rimasi colpito da tanta forza in 
quella che sembrava una delicata creatura 
femminile.  
-Non aver paura, son
-Ma… ma cos’era..?- domandai impaurito 
- Questa è l’umanità.-  Sentendo il pensi
che mi trasmetteva come una voce calma, mi 
sembrò che anche le altre voci si 
calmassero… 
-L’umanità? Q
dentro di tutte queste cose orribili? Sono dei 
mostri!- esclamai. 
Lo sguardo di H
scintilla: -No amico mio. Quello che hai 
sentito sei solo tu. Era tutto dentro di te.- 
-Io? Io ho dentro questo? Ma è l’inferno!-
-Beh, in un certo senso….  È la vostra natu
terrestre… voi siete esseri misti: in voi due 
nature guerreggiano e quello che mostrate 
fuori è solo una piccola risultante. Da quando 
vi allontanaste dalla Sorgente della vita, una 
parte di voi soffre per ritrovarla e non ha, 
non può avere pace finché non l’ha ritrovata. 
Tu hai sentito solo una parte di tutto questo–  
Stavo per controbattere ma con un gesto della 
mano Herma mi fece tacere e continuò calma:  
-In voi si è anche insinuato un ingannatore 
ribelle… ricordi che te ne parlai?… era un 
hedenita come me, con molti poteri… - 
Annuii – Questo essere, non si mostra quasi 
mai, ma cerca di uccidervi e di far risaltare la 
natura bestiale del vostro involucro, del 
vostro corpo. L’aggressività, le risate, il voler 
possedere… sono tutte sue espressioni…In 
tutto l’universo voi siete gli esseri più 
devastati e devastanti che esistano.  La vostra 
pericolosità sta proprio in questa duplice 
imprevedibile natura che non controllate 
minimante. E’ per questo motivo che è stato 
proibito alle altre creature del cielo di venirvi 
troppo vicino, salvo missioni speciali- 
-Come la tua con me?- 
-Già. Ma non mi è fac
emozioni senza esserne contagiata, io rischio 
molto. Ora stai attento, alzerò di nuovo la 
soglia della tua ricettività in base alle tue 
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Herma tolse il suo braccio dalle mie spalle  
lasciandomi impaurito ed indifeso;  si allontanò 

e mi 

pensiero 

ergeva. Le lacrime scendevano da 

saltò dentro di me:  

tii pieno di 

 

e qui, su Ate; sono indispensabili per 

di un passo e mi sorrise…  Il frastuono tornò di 
colpo, come quando in una radio trovi una 
stazione all’improvviso…. Urla, stridii, 
pianto… mi sentivo senza forze… era davvero 
difficile persino pensare… Dopo qualche 
minuto che sembrava infinito, riuscii a 
distinguere le cose attorno a me…. Vidi gli 
alberi e la sorgente d’acqua… poi ecco le 
persone…. Oh, no! Milioni di altre grida si 
sommarono a quelle di prima come una 
tempesta nella mia mente! Herma mi venne più 
vicino preoccupata, ma la tranquillizzai, mi 
appoggiai all’albero e continuai a osservare. 
Tutto all’apparenza sembrava tranquillo, ma 
dietro quelle persone che sembravano calme in 
fila io intercettavo i loro pensieri, anche se in 
forma ancora grossolana e superficiale… 
“BISOGNO MANGIARE!….  NECESSITÀ 
SETE!… CORRERE!, FRETTA!… RABBIA!!… 
“ La cosa era sconvolgente. Sentii anche altri 
pensieri di istinti primordiali che non sapevo 
definire perché troppo intensi ed agivano in me 
come un uragano passionale che mi metteva 
sottosopra… Pensieri del corpo di un vecchio, 
di una giovane ragazza, un profumo… era tutto 
così senza coordinazione… Provavo molto 
dolore e un grandissimo stress mentale; era 
come un peso che mi stava schiacciando… non 
avrei voluto percepire i loro sentimenti perché 
era come se li provassi anch’io sul mio corpo…  

Herma richiamò la mia attenzione con un gesto 
e disse: -Stai molto accorto adesso, non aver 
paura…succederà un fatto spiacevole….- 

Mentre sentivo la comunicazione di Herma, ci 
fu come un tuono violento e rabbioso ch
esplose nella testa… nel gruppetto vidi gesti 
rapidi improvvisi e realizzai che un uomo 
grande stava aggredendo un altro più giovane 
con una rabbia infinita… “volevi passarmi 
davanti? TI UCCIDO MALEDETTO!” era 
come vedere una maschera dell’orrore che 
sogghignava mentre uccideva… vidi il 
desiderio di uccidere nella mente del vecchio 
che si estendeva al giovane e lo incendiò come 
un fuoco…. anche lui esplose di rabbia in un 
attimo e voleva uccidere… il sentimento come 
una freccia acuta passò nel mio cuore 
esplodendo e soffocandomi… mi sembrò di 

vedere sangue e ferite e ancora urla… tutto 
divenne nero e caddi a terra svenuto. 

Quando ripresi i sensi vidi gli occhi chiari di 
Herma su di me e sentii il suo 
premuroso e calmo… -stai bene?- mi sentii 
dire; ma non riuscivo a rispondere. –Non aver 
paura, erano gli istinti… ma nella realtà non 
si sono uccisi… solo una lite… su..  ti senti 
meglio?- 

Rimasi disteso mentre un dolore inspiegabile 
mi somm
sole sul mio viso… ero mortificato e 
addolorato per quella violenza, quella rabbia 
assassina a cui non ero preparato… era 
passata dentro di me ed ancora mi faceva 
vibrare… mi sentivo in colpa verso Chi ci 
aveva dato la vita e non smettevo di 
piangere… Ma perché siamo così? Mi 
chiedevo; Come mai siamo diventati così? 
Non potevo darmi pace… cominciai a 
singhiozzare disperatamente. Ero disteso e mi 
girai su un fianco ripiegandomi su me stesso e 
chiudendo gli occhi. Non sapevo che fosse 
tanto doloroso l’odio, la spinta della 
violenza… la ribellione… e mi sentii 
infinitamente triste mentre non riuscivo a 
smettere di piangere. Allora quante volte 
anch’io avevo offeso il Signore nei gesti di 
rabbia! Quanto siamo cattivi! Mi sentii 
perduto. 

All’improvviso una voce netta e chiara, ferma 
e dolce, ri

 “Non temere… Io ti libero, perché ti amo”  
Ero sorpreso e mi sen
consolazione, non era Herma era una voce 
ben diversa… la guardai… anche lei aveva 
sentito, puntò un dito in alto con un sorriso.  

Felicità e dolore si unirono mentre lodavo il 
Signore e allo steso tempo Gli chiedevo
perdono per il mio e nostro peccato. Come 
potevamo essere tanto degenerati?  Ero ancora 
a terra, ma mi appoggiai con la schiena al 
tronco della pianta. Herma si piegò sulle 
ginocchia vicino a me, mentre sentii la sua 
voce:  

-Come stai? Ci sono delle altre prove da 
superar
avvicinarti ad Heden…  Sei ancora deciso a 
proseguire? Pensaci bene… - 
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5 - destino di un cucciolo 
 

 
on ne sono più tanto convinto… è che … 

ici? Beh, si e no…Quello che tu 

a verso la 

 

are sulla terra?- 
ve voglio andare: 

i chi era quella voce?- 

 non ti importa più di vedere 

ndo 

questo, dico: se non fosse 

 detto che tutta la creazione, 

universo sta per passare nel fuoco. Di Ate e 

ente 
iste. Non avessi mai conosciuto nulla! Sarei 

potrà 
embrarti amara è solo per la tua 

aveva parlato con 
rande sapienza, ma non potevo allontanare la 

-N
non credevo che dentro di noi… ci fosse tanto 
peccato.- 
-Peccato d
chiami peccato lo è solo in parte. Per 
proteggere il tuo fragile sistema vitale ho 
fatto in modo che recepissi solo la superficie 
delle emozioni; ma c’è dell’altro. In ogni 
essere vi è come un urlo di paura e di dolore 
e un’insopprimibile ricerca di ciò che ha 
perduto. Tutta la creazione ha in sé questo 
dolore che aumenta in modo esponenziale.- 
-“Esponenziale”? che significa?- 
-Che l’aumento non è graduale, m
fine è molto più veloce. Aumenterà fino a 
divenire davvero insopportabile per tutti. 
Allora molti chiederanno di morire pur di 
sfuggire all’angoscia che verrà.  Se foste 
consapevoli dello strazio, dello struggimento 
delle anime vostre non passereste tanto tempo 
a litigare, ma cerchereste la via del ritorno.- 
-Si, hai ragione Herma. Insegnami! Voglio
tornare!- 
-Vuoi torn
-No, hai capito benissimo do
nella casa dove abita quella voce che ho 
sentito prima…- 
-Sei sicuro? Sai d
-…era.. di Dio.- 
-Si, era la Sua. E
gli altri templi e religioni su Ate? Hanno 
parecchie somiglianze con la Terra…  pensa 
che c’è una nazione, una penisola a forma di 
calzino verso il mare, dove chi strilla più forte 
ha sempre ragione…. Non vuoi vederla?- 
-Grazie no, non mi interessa più. Da qua
ho sentito quella voce non ho altro desiderio 
che sentirla ancora….- 
-E se Lui non volesse?- 
-Non mi vuole?- 
-Non ho detto 
ancora il tempo di andare da Lui, se volesse 
farti restare ancora per qualche motivo?- 
-Che motivo?- 
-Ascolta: ti ho
seppure in modo oscuro, è come se aspettasse 
la fine del suo tormento. Ma perché ci sia un 
nuovo inizio deve esserci una fine. Questo 

degli Atei non resterà più nulla. Così come di 
altri mondi. Ma vi è una speranza per alcuni, 
per quelli che ricorderanno la loro origine, 
saranno fedeli ed umili di cuore; questi 
resisteranno al fuoco. Tu potresti aiutare 
alcuni a ricordare e dunque a salvarsi.- 
 
Abbassai la testa, mi sentivo profondam
tr
anch’io un nulla; e nel buio sarebbe finita 
questa sofferenza! Vincoli dell’obbedienza e 
dell’amore che ti costringono ad essere! 
 
-Amico mio, se la Sua volontà adesso 
s
imperfezione. Le resistenze sono ancora frutto 
della tua umanità. Il tuo bene è nel compiere 
quanto il Suo pensiero ti mette davanti ogni 
giorno. Tu ora vedi che il tempo di entrare 
nella sua casa è rimandato, ma ragioni 
ancora col tempo della Terra o il tempo di 
Ate…. Cos’è il tempo se non un’altra opera 
Sua? Se rimani in Lui nell’obbedienza, il 
tempo si espanderà fino a divenire eternità e 
troverai il senso della tua vita proprio nel non 
accupartene più; non a cercare di dare 
consistenza alla vita tua, ma al contrario a 
non cercarla più per te stesso. Non è più il 
singolo che conta, ma l’insieme. Vi sono altre 
anime che non hanno avuto ancora la grazia 
di poter ricordare chi erano e chi sono ora; 
come faranno a pentirsi e a salvarsi dalla 
distruzione imminente?- 
 
Riflettevo. Herma mi 
g
tristezza. Sapevo che aveva ragione: quella 
era la via da seguire quando il cuore era 
provato duramente; una via non solo mia, ma 
di qualunque cristiano: accettare lo stato 
presente e la vita in tutte le sue stagioni, 
lunghe o brevi che siano, conformandosi alla 
volontà di Chi ci ha formato. Egli ha plasmato 
anche le azioni ed i tempi ed in questi ci ha 
inserito. Potevo desiderare scorciatoie per 
volare subito tra le sue braccia, magari in 
compagnia della bellissima Herma come un 
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angelo custode, forse mi avrebbe accolto lo 
stesso; ma se il Suo desiderio per me era un 
altro, come potevo non cercare il Suo 
accordo? Che felicità sarebbe stata la mia, in 
Heden, sapendo di non aver adempiuto la Sua 
richiesta?  
-Herma...- domandai - -… so che sei 
spirituale e che io non riesco a capire molto 

ffettuoso e sentii il suo pacato pensiero: -

meraviglioso 
io aveva pensato ad un compito anche per 

o lontano. Anche 
erma non disse più nulla. Si sedette vicino a 

 al cuore 
na cosa strana… come uno sciogliersi ed 

di e 
ncora oltre, nell’infinito. Oh, com’era bello 

                                                

quello che senti, ma .. ma tu… tu che conosci 
l’Eterno, non sei dispiaciuta quando nelle tue 
attività per servirLo, per esempio adesso 
stando qui con me, non sei perfettamente 
lassù, a contemplare la Sua Gloria? Non c’è 
un po’ di tristezza nel tuo cuore?- 
 
Vidi il suo sguardo che mi penetrava 
a
Sembri un cucciolo smarrito, ma perché hai 
tanta paura?  Senti,  c’è una bella frase nella 
Scrittura, dice così: “Dio mio, io prendo 
piacere nel fare la tua volontà, e la tua legge 
è dentro al mio cuore.”2[1] Provati ad 
accoglierla e capirai meglio…- 
 
Forse davvero nel Suo piano 
D
me. Se andavo via un altro avrebbe dovuto 
farlo al posto mio. Ed era certamente un 
compito di bene, non di male. Che potevo fare 
se non soffocare il mio istinto egoistico ed 
abbassare la mia volontà?   
 
Restai in silenzio guardand
H
me e con il braccio mi cinse la vita.  
 
Fu in quel momento che sentii dentro
u
aprirsi verso le persone e le cose… una 
serenità ed una stabilità che non conoscevo… 
-Si chiama amore…-  sentii dirmi piano.  
 
Mi sembrava di abbracciare spazi e mon
a
arrendersi a questa dolcezza profonda che non 
chiede più nulla! 
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6– missione su sogom 
 

 
 

-Alzati Rufen!- 
Sobbalzai. Non mi sarei mai abituato a questo 
sistema di trasmissione col pensiero. La voce 
arriva senza preavviso dentro di te e non sai 
mai dove voltarti.  
-Chi sei… chi è? Perché mi chiami Rufen?- 
domandai 
-Sono Hassel, il governatore di un sistema 
bisolare in cui è compreso Ate.- sentivo la sua 
voce ma non vedevo nulla. -Non 
preoccuparti… non è necessaria la mia 
visualizzazione. Sono stati accolti i tuoi 
pensieri in merito all’ingresso in Heden, ma 
come sai sono necessarie alcune transizioni 
della tua natura ed acquisizioni di dati nella 
coscienza. Parteciperai nel frattempo ad una 
missione su Sogom. Rufen è ora il tuo nome. Vi 
sono molti fratelli nell’universo che stanno per 
soccombere; erano stati dispersi a causa della 
loro ribellione; ma il loro cuore è stato 
raffinato nelle prove ed ora  possono tornare. 
E’ il momento di una grande raccolta in vista 
dello scontro finale col nemico.  Herma ti 
spiegherà ogni cosa e ti accompagnerà… -   
Ci fu come una pausa… vidi Herma a pochi 
passi da me con il viso preoccupato che 
scambiava un fitto dialogo con qualcun altro… 
non distinguevo però la figura… 
-..aspetta Rufen…- continuò Hassel - sto 
comunicando con Herma in forma riservata.- 
“Rufen”? Chissà perché; ma imparavo ad 
accettare i cambiamenti senza chiedermi 
troppo; tanto le spiegazioni sarebbero state lo 
stesso incomprensibili per me. Ora li vedevo. 
Incredibile, anche Hassel era un hedenita e 
sembrava identico ad Herma; allora era un 
femmina! Che leggiadre creature! Herma 
adesso mi guardava. Il viso sembrava 

tranquillo, ma piuttosto serio. Sentii di nuovo 
la voce di prima: 

- Rufen! Herma ti accompagnerà in questa 
missione. Le persone a cui ti rivolgerai 
discendono da terrestri come te; ti sarà facile 
capire le loro reazioni. Dovrete portare in 
salvo una famiglia- 
- In salvo da cosa?- 
-Di tutto ti metterà al corrente Herma. Avete 
il permesso di atterrare. Andate in pace.-  
Guardai Herma in forma interrogativa e lei mi 
spiegò con calma: 
-C’è una città su Ate, Sogom, la cui empietà 
ha raggiunto il cielo. E’ già pronta una 
squadriglia di navi hedenite. L’Amore 
Perfetto ha particolarmente a cuore una 
famiglia. Andremo subito da loro.- 
Anche se il pensiero di Herma fluiva sempre 
regolare e calmo, imparavo a percepirne 
alcune sfumature. Sentivo che era il momento 
di agire ed anche con una certa rapidità, ma 
anche qualcos’altro…. Mentre la seguivo 
verso  il centro della radura le domandai: –
Herma….-  
-Dimmi pure Rufen- 
-Sono tante le cose che ti vorrei chiedere su 
questa missione, ma so che me le dirai al 
momento ed aspetto. Però una domanda devo 
fartela…dimmi, sei preoccupata?- 
Non rispose subito. Sentivo che il suo 
pensiero si costituiva in forma a me 
comprensibile scegliendo i significati più 
adatti. 
-Non è “preoccupata” la terminologia più 
esatta. Sono “consapevole”. Non sarà facile 
per me.- 
-E come mai?- Mentre comunicavamo mi fece 
cenno con la sinistra di fermarmi accanto a 
lei; intanto sollevava la destra in alto per 
segnalare l’avvio delle procedure. 
-Ti ricordi proprio all’inizio… quando ci 
incontrammo… ti ricordi le tue emozioni 
fisiche nel vedermi?- 
-Ecco, io…- Lo ricordavo benissimo e mi 
vergognavo dei miei istinti e desideri. 
-Non temere, è solo per farti capire… noi non 
andremo nel posto che conosci dove gli Atei 
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sono ipnotizzati dalla legge, andremo in un 
posto molto selvaggio, senza leggi, dove uomini 
ed animali sono simili. Noi hedeniti siamo 
spirituali ma la nostra immagine quando si 
rende visibile è trasformata, o per meglio dire 
in questo caso “ deformata”, sulla base della 
natura e dei desideri di chi ci guarda. Tale è il 
cuore dell’uomo tale è il suo sguardo. Quello 
che ha dentro, la realtà interna, è come un 
filtro che colora, condiziona, la realtà esterna. 
Mi comprendi?- 
Annuii. Intanto un fascio di luce ci aveva 
avvolti ed ebbi l’impressione di sollevarmi. 
Come in ascensore pensai. 
-Bene, la natura umana ha una reminescenza 
divina spesso inerte e priva di vita che convive 
con una bestialità ribelle e distruttiva, che ha il 
sopravvento. Involontariamente proietta tutto 
questo in tutto ciò che vede o tocca. Per noi 
hedeniti è tremendo essere investiti da questi 
desideri bestiali. Gli umani maschi ci vedono 
come femmine desiderabili, mentre gli umani 
femmine ci vedono come maschi irresistibili. 
Questa missione sarà difficile e non esente da 
rischi per entrambi; tuttavia sappiamo in Chi 
confidiamo e sappiamo che tutto questo è cosa 
buona.- 
Ricordavo molto tempo prima, quando mi 
chiamavano in senso ironico “terramannara”. 
Cercavo di non guardare verso Herma che forse 
per tranquillizzarmi mi sorrise brevemente, poi 
continuò: 
-Ma adesso andiamo! - 
La luce da intensa e brillante si era fatta 
evanescente, e come una nebbia svaniva 
lasciandoci davanti ad un portone, in una via 
affollata e piena di rumori… Mi guardai 
attorno….  Mi ero immaginato il paese di 
Sogom pieno di selvaggi invece fui sorpreso di 
trovare persone ben vestite ed eleganti….  -Non 
guardare mai l’apparenza Rufen… ricordati 
quanto ti ho detto… 
 

IL VECCHIO KORA 
 

Doveva essere il primo mattino. Eravamo 
davanti ad una porta. Sul legno e sul muro 
erano disegnate delle sconcezze. Herma aveva 
già suonato il campanello in maniera energica. 
Un bus dalle luci blu aveva chiuso le porte e 
stava partendo silenziosamente. Non aveva le 

ruote, forse era su un cuscino d’aria. Un uomo 
per strada stava entrando in una specie di 
automobile posteggiata; appena ci scorse 
rimase con lo sportello aperto osservandoci 
più attentamente. Sentii un turbine nella 
mente, come quando nel condotto della 
metropolitana sta per arrivare il treno… 
conoscevo quella sensazione, era legata alla 
passionalità carnale. Poi il vuoto!  Mi resi 
conto che ora stava fissando Herma con 
maggiore intensità. Chiuse lo sportello e fece 
per avvicinarsi, sempre fissando Herma. Ebbi 
subito paura, ma sentii dirmi con calma: “Non 
temere. Nel caso non saremo soli. Tu stammi 
vicino e sii pronto ad entrare.” 
La porta si era aperta come scorrendo su un 
binario e lei entrò tirandomi rapidamente. Un 
uomo dai capelli bianchi sorpreso e 
preoccupato spinse subito un pulsante che 
cambiò colore; la porta scorrendo rapida si 
richiuse. In alto c’era un monitor da cui 
vedevamo l’uomo di prima in piedi, sul 
marciapiedi che guardava la porta… poi si 
girò su se stesso e sembrò allontanarsi. 
L’uomo dai capelli bianchi era emozionato, 
avvertivo i sobbalzi del suo cuore… -Allora è 
vero!- disse – Le mie preghiere sono state 
ascoltate! Siate i benvenuti nella mia casa! 
Ho avuto un sogno in cui due angeli venivano 
a liberarci… E’ così vero? Siete venuti a 
liberarci?- 
-Stai in pace Kora, non sei mai stato solo. Io 
sono Herma e lui è Rufen. Abbiamo un 
messaggio per te e la tua famiglia. 
Preparatevi in fretta perché dovrete partire 
subito.- 
-Oh benedetti, benedetti……  ma entrate 
accomodatevi, vado subito a svegliare gli 
altri… oh benedetti…sia gloria all’Amore 
Perfetto… - 
Un suono acuto si avvertì dietro di noi: il 
pulsante era diventato giallo lampeggiante ed 
emetteva un biip-biip intermittente. Dal 
monitor vedemmo l’uomo di prima con altre 
due persone che ridevano. Una donna parlava 
al cellulare e sembrava chiamare altri. 
“Non preoccuparti” sentii da Herma “Ma 
non aprire!”  
“E chi apre? ” pensai. 
Tornò l’uomo chiamato Kora con lo sguardo 
pieno di paura e d’angoscia… 
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7 – il capitano horus 

 

 
 
Provai un grande slancio di 
tenerezza verso di lui ed allo 
stesso tempo avvertii come un 
rapido ruscello fresco e 
ridente nei pensieri; mi venne 
subito un comportamento 
istintivo e delle cose da dire 
che si presentavano al 
momento e premevano per 
uscire… guardai Herma: 

Per la prima volta quello che diceva Herma 
mi era perfettamente chiaro. Ero sorpreso io 
stesso mentre dicevo calmo: “Si, lo so: è la 
Terra” 
 
Kora sorreggeva sua moglie, una donna 
anziana dagli occhi grandi e dolci che aveva 
in braccio una bambina. La donna stava per 
inginocchiarsi ma subito Herma la fermò 
decisa:  “Si, è lo stesso Spirito che guida anche me…. 

Seguilo senza timore…Sta andando tutto 
come deve andare” 

-Non farlo! Non inginocchiarti! Noi siamo 
tutti come dei fratelli e solo davanti a Dio ci 
prostreremo.  Venite ora. Ci sono altri in 
casa?- 

Allora parlai anch’io: -Non aver paura Kora- 
dissi 
-Nessuno aprirà questa porta, ma tu preparati 
in fretta, raduna la tua famiglia, coraggio!- 

 
Kora e la moglie si guardarono ed avvertii un 
senso di profondo dolore. La donna parlò con 
voce supplichevole: -Nostra figlia Lissa… ma 
non è qui… ci ha lasciato la sua bambina, 
nostra nipote, quando andò via sei mesi fa… 
Non sappiamo dove sia…ma forse…se lo 
sapesse….- 

Restammo nell’ingresso. “Senti Herma…” 
cominciai…  
“Lo so cosa vuoi dirmi Rufen…”  Il tono 
pacato ed il fluire stabile dei suoi pensieri 
erano per me come una musica dolce che 
portava la quiete. “Si… c’è stato un 
precedente sulla Terra di cui parlano anche 
le Scritture… La Bibbia racchiude un seme di 
Sapienza valido per tutti i mondi.  Anche il 
male è un seme identico nei mondi che 
percorre le scene con gli stessi attori. 
Produce gli stessi peccati ovunque, fino alla 
completa separazione dell’uomo da Dio. 
Questo inganno è permesso per una specie di 
selezione tra chi si mantiene fedele al primo 
amore di Dio, da chi invece lo ha sostituito 
con altri amori idolatrici chiamati tutti 
“libertà”. A quelle persone che si 
allontanano la natura spirituale regredisce e 
muore;  per loro non c’è più salvezza. Ma da 
questo tumore ingannevole e mortale che si 
espande nel creato vengono salvati tutti quelli 
che hanno mantenuto il ricordo di Dio. Tutti 
questi vengono  portati  nel punto di raccolta, 
dove Lui stesso tornerà e ristabilirà ogni 
cosa. Tu ora sai dov’è questo punto di 
raccolta dove porteremo Kora e quelli come 
lui, vero?” 

 
Ero impietosito da quella donna sembrava 
chiederci aiuto. “Herma, io….” Cominciai… 
ma come sempre accadeva lei completò il mio 
pensiero senza essere sentita da nessuno:  
“No, Rufen. Non è possibile. La figlia di 
questa donna è stata chiamata molte volte ma 
non ha mai ascoltato; è consapevole di 
quanto sta ora facendo. Lei è già morta, pure 
se ancora vive, ed i suoi pensieri sono 
pensieri morti. Coraggio prosegui tu.” 
 
Mi avvicinai alla vecchia e le presi con 
delicatezza la bambina che aveva gli stessi 
suoi occhi. Era buona e dolcissima. La tenni 
sul braccio sinistro appoggiandola al mio 
petto, e subito mi si strinse al collo. Con la 
destra presi sottobraccio la donna tremante. 
Intanto dalla porta arrivavano schiamazzi, 
volgarità e calci…   
-Ehi Koooora!!  Facci entrare dai tuoi 
amici!! Vogliamo conoscerli! vogliamo 
divertirci!  Sappiamo che sono lì e non li  
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abbiamo ancora provati!  Kooora apriii… ti 
buttiamo giù la portaaaa…..”- 
 –Su andiamo via di qui….-  sollecitò Herma 
passando la sua mano sulle spalle di Kora.  
Uscimmo nel cortile. Ci avvicinammo uno 
all’altro mentre una luce ci circondava e si 
faceva sempre più densa…. Una specie di 
delicato vortice tiepido ci avvolse e non 
vedemmo più nulla… 
–Non temete- dissi  – E’ come andare in 
ascensore- 

 
[FOTO particolare tratto da universitas.uio.no/ 
Arkiv/1997/32/bilder/ufo.JPG] 
 
Il capitano Horus 
 
Ci ritrovammo in una 
stanzetta di una nave 
hedenita. Potevo vedere 

l’equipaggio, sei o sette donne tutte simili ad 
Herma, aggraziate, serie, eleganti, calme nei 
gesti. Avevano una divisa celeste chiaro, i 
capelli erano raccolti in vari modi dietro la 
nuca. Quella che sembrava comandare si 
avvicinò e mi guardò. Mi sentii subito a 
disagio. Come una volta fece Herma vicino 
alla sorgente, passò le dita sui miei occhi ed 
ecco che le immagini cambiarono di qualità: 
in effetti non erano donne… ma nemmeno 
uomini… erano creature bellissime, ma di uno 
splendore  interiore difficile da definire. 
Inarrivabili, indecifrabili, celestiali, 
limpidissime. Il loro corpo non era più 
importante. Colpiva il loro essere... l’attività 
interiore del loro esistere. Mi girava un poco 
la testa, rinunciai a capire, e mi abbandonai 
alla purissima armonia della loro attività.  
 “Rufen, quello che ti ha toccato è il capitano 
Horus”  mi comunicò Herma che aveva 
notato in me un certo smarrimento. 
“Ehi! Herma!” risposi “hai visto? sono 
cambiate… non sono più delle donne!”  

“Uomini e donne esistono solo nei vostri 
mondi ancora umani, Rufen!” Era il capitano 
che mi informava. I suoi pensieri, anche se 
sempre ordinati e calmi, erano rapidi e decisi 
pure se formulati gentilmente. Mentre 
comunicava con me sentivo che era in 
contatto col suo equipaggio e svolgeva altre 
funzioni contemporaneamente. Continuò: “In 
Heden non c’è più questo tipo di distinzione 
che è stata assorbita da altre più ampie e 
sublimi. Ho solo aperto un poco di più il tuo 
sguardo per evitare eccessive emozioni 
umane su questa nave che possano distrarci o 
danneggiarci mentre terminiamo la nostra 
missione. Le tre persone di Sogom che avete 
teletrasportato non ci possono sentire, 
sembrerà loro come una specie di sogno. 
Puoi spostarti all’interno della nave ma per 
ogni domanda rivolgiti all’agente Herma. Ti 
ricordo che i tuoi pensieri vengono ascoltati 
da tutti noi, quindi sforzati di controllarli.” 
 

Mi sentivo di nuovo imbarazzato. Non sapevo 
più come rivolgermi a queste creature, dovevo 
dire amico o amica? E se non erano maschi o 
femmine cos’erano? Com’erano possibili 
esseri così… alieni? Ma volevo evitare a tutti 
i costi di fare altri commenti, così cercai di 
non guardare nessuno, tanto meno Herma e 
mi sforzai di concentrarmi su quanto veniva 
mostrato dai grandi monitor. 

Qualcuno che non era Herma e nemmeno 
Horus comunicò dai pannelli di controllo: 
“Puoi rivolgerti a noi al maschile o al 
femminile; non ci faremo caso ‘amico’” Non 
ci potevo giurare ma c’era una punta di 
divertimento e di simpatica presa in giro in 
chi aveva pronunciato il termine ‘amico’ 
forzando la ‘o’ finale. 

“Grazie…amica-o” pensai con un’incertezza; 
e subito cercai di chiudere la mente visto che 
tutti leggevano tutto. 
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8 – fuoco dal cielo 
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Il capitano Horus si 
sedette al centro 
della sala comandi 
e la poltrona 
assunse una 
posizione rialzata. 

L’equipaggio 
aveva le postazioni 
tutto attorno. La 
forma della stanza 
era circolare. 
Herma si avvicinò 
a due sedili e li 

attivò con una piccola tastiera, disponendoli 
dietro al capitano ad altezza inferiore, in 
modo discreto; intanto mi fece cenno di 
sedere accanto a lei. Nessuno usava la voce 
ma tutti comunicavano tra loro attraverso il 
pensiero. Il capitano era una specie di 
riferimento continuo delle comunicazioni che 
con ordine dirigeva magistralmente. Una 
specie di direttore d’orchestra. Non potevo 
non restare meravigliato da tanta perfezione. 
Quando qualcuno dell’equipaggio dava un 
comando alla nave non spingeva bottoni, ma 
faceva dei piccoli gesti sfiorando appena delle 
figure geometriche e segni particolari di vari 
colori davanti a sé. Io sentivo il fluire dei 
pensieri nella sala, ma erano così rapidi e 
sintetici che non capivo niente. Mi colpiva 
però la straordinaria sicurezza e stabilità degli 
eventi. Nessuna emotività. Sembravano azioni 
come scolpite per sempre. Sembrava che 
ricevessimo una luce forte eppure delicata, 
indefinita e -felice-, non sapevo come 
definirla… arrivava a noi da ogni parte…. 
Anche questa sensazione non la capivo, ma 
era piacevole, rassicurante. 

-Si la vedo… è il settimo cerchio. E adesso 
che succederà?- 
-Sul pianeta  Ate abbiamo un piano d’azione 
piuttosto complesso. Vi sono migliaia di 
squadriglie come la nostra in attività che 
sono solo una piccolissima parte della 
cavalleria hedenita. Il pianeta sta per essere 
distrutto.- 
-Cosa?- Ero sbalordito 
-Ascolta. Molti pianeti saranno distrutti e non 
solo da noi. Vi saranno sconvolgimenti anche 
nel cielo. Alcuni sono già in atto; i “buchi 
neri” avranno un ruolo sempre più 
importante. Le mappe stellari cambieranno. 
Alla fine il male sarà finalmente distrutto. Su 
Ate, come in altri posti abitati da creature 
instabili, il peccato della maggioranza della 
popolazione rischia di schiacciare anche i 
pochi credenti ancora rimasti. Noi hedeniti 
stiamo salvando tutti quelli che ci viene 
ordinato di salvare e nel frattempo diamo 
avvertimenti forti ai rimanenti distruggendo 
dei punti stabiliti. Di fronte al rischio della 
vita forse alcuni potranno ancora ravvedersi. 
La città di Sogom, come hai visto, ha 
raggiunto una depravazione intollerabile. 
Abbiamo salvato Kora e la sua famiglia, che 
lì era l’unico; ora abbiamo il compito difficile 
di distruggere la città.- 
Ascoltavo intimorito e quasi non osavo fare 
domande. Herma interruppe la spiegazione e 
indicò un altro schermo: -Guarda, quella città 
è Sogom, ci siamo sopra.- 
La città vista dall’alto sembrava piuttosto 
estesa.  
-Colpite prima le strade lontane a partire dal 
quadrante 2!-  Il secco comando del capitano 
mi fece trasalire. Dalla navicella più in alto 
dell’esagono partirono come dei lampi che 
solcarono il cielo. Seguendo i gesti di Herma 
potevo vedere sugli schermi l’elaborazione di 
quanto avveniva da ogni prospettiva, sia dal 
cielo che da Sogom. Le persone non si 
accorsero di nulla fino a che i lampi non 
raggiunsero le strade esplodendo. Ci furono 
grida e tutti cercarono di scappare.  

-La squadriglia è quasi pronta- mi comunicò 
Herma indicando un monitor.  
Vidi arrivare da direzioni diverse sei cerchi 
splendenti che prima si allinearono poi 
formarono un esagono.  
-E noi quale siamo?- domandai.  
-Siamo quella sfera argentata al centro 
dell’esagono, la vedi? 



-Vedi quell’ufficiale è collegato con una 
memoria centrale dove sono scritti tutti i nomi 
di tutte le creature dell’universo. Questa 
squadriglia di cavalleria celeste ha il duro 
compito di distruggere Sogom. I nomi dei suoi 
abitanti saranno cancellati da quella 
memoria. Non saranno mai più ricordati. Non 
esisteranno più.- 

Horus guardò verso uno dell’equipaggio alla 
sua destra che comunicò: -Nulla, capitano- 
-Colpite tutte le strade!-  ordinò ancora il 
capitano. 
Questa volta da ogni nave partirono dei lampi 
ma non rapidissimi. La gente li vedeva 
arrivare come stelle cadenti per tutta la città. 
Tutti urlavano e scappavano.  

-Ma come è possibile Herma che nessuno 
rivolga il pensiero a Dio e si penta? No si 
rendono conto che stanno per morire?- 

Allo sguardo di Horus, l’ufficiale di prima 
ripeté -Ancora nulla capitano- 
-Perché fanno così?- domandai ad Herma. 

-Io non lo so perché Rufen. Ma non so 
nemmeno come si possa aver dimenticato 
Dio; però Lui lo sa.- Herma era molto triste 
per quanto stava accadendo. 
-Ho il permesso di parlare?- Era l’ufficiale 
del monitor dei nomi che si stava rivolgendo 
al capitano, il quale annuì. Sentii chiaramente 
un pensiero sotto forma di discorso dentro di 
me armonico, chiarificatore, paziente e 
benevolo. Avevo localizzato il viso di chi mi 
stava parlando: era una bellissima creatura dai 
lineamenti fini, gli occhi scuri, la fronte molto 
ampia. Doveva essere un ufficiale di rotta. 

-Seguono il protocollo della missione. Si 
comincia dalla periferia con colpi di 
avvertimento, poi sempre più precisi verso il 
centro…- 
-Ma non è crudele?- 
-Al contrario. Quell’ufficiale è in continuo 
ascolto. Se ci fosse qualcuno di Sodom pronto 
a pentirsi, uno che si inginocchia e si mette a 
pregare, lui lo avvertirebbe subito e la sua 
sorte sarebbe diversa. Ma purtroppo non ci 
sarà.- 

-Ascolta giovane amico! Alcune creature 
umane sono sotto il controllo diretto di esseri 
spirituali ribelli che da millenni noi 
combattiamo, chiamati “hc”. Il controllo 
mentale e fisico e così stretto che non sempre 
si distinguono ed appaiono in simbiosi. 
Queste persone, schiave degli “hc” prima di 
perdere completamente la volontà e facoltà di 
riscattarsi, hanno ricevuto moltissimi avvisi 
ed avvertimenti da messaggeri mandati 
appositamente, ma non hanno voluto e la loro 
mente è ormai persa. Noi non colpiremo loro 
direttamente, ma il male che dentro di loro 
alberga, capisci? Purtroppo se il loro corpo è 
tutto preso da questo male, anch’essi 
periranno-  

-Se sei così sicura allora perché lo cercate?- 
-Perché solo il Supremo conosce i cuori e noi 
non possiamo escludere che qualcuno posa 
pentirsi all’ultimo minuto.- 
-Non mi pare molto logico. Se sapete già che 
non…- 
-Noi non seguiamo la logica, ma la Sapienza 
dall’alto che spinge all’attività 
dell’obbedienza. Noi eseguiamo una missione 
anche terribile come questa, dove si deve 
distruggere, ma i nostri cuori amano sempre; 
e l’amore crea sempre; e le cose cambiano 
con l’amore, che propone sempre un nuovo 
futuro, comprendi?- 

-Ma non pensano a Dio?- Non riuscivo a 
capacitarmi 
-Si ma purtroppo solo per indirizzare il loro 
odio. Queste distruzioni periferiche e poi 
sempre più centrali che mandiamo vengono 
recepite solo come cattiveria di Dio, non 
come estremo mezzo di salvezza tramite il 
pentimento. Il loro cuore purtroppo si 
indurisce sempre più. Questa è la vera morte 
dell’uomo di Sogom, la durezza del suo cuore, 

-Beh, insomma…così-così….- 
I comandi si susseguivano in maniera 
organizzata: -Colpite le condotte d’acqua… 
colpite le linee elettriche… colpite le case 
vuote….- Ed ogni volta l’ufficiale d’ascolto 
ripeteva: -Ancora nulla capitano.- 
Era incredibile. A nessuno veniva in mente di 
pentirsi e di pregare! 
Herma mi indicò uno schermo laterale.  
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non il fuoco che mandiamo noi dal cielo. Lo 
capisci amico?- 
-Credo di Si. Ma allora non c’è proprio 
speranza?- 
-Fino al giorno del ritorno del Signore sulla 
Terra c’è sempre speranza Rufen.- Era il 
pensiero rapido ed efficiente del capitano 
Horus che intervenne: -Al di fuori di ogni 
logica come ti dicevamo prima, a seconda 
della Sapienza creatrice e distruttrice del 
nostro Creatore, che conosce ogni cuore, c’è 
sempre speranza. In Lui non c’è mai 
ingiustizia, ricordalo.- 
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-Grazie capitano…- dissi timidamente 
comprendendo che vi erano tante cose che 
ancora non potevo capire. 
Il capitano Horus, creatura elegante e 
slanciata, fece un gesto rassicurante con la 
mano, poi tornò a fissare gli schermi col suo 
sguardo deciso ed attento. 
Vedevo la gente per strada che bestemmiava 
alzando i pugni al cielo. 
Tutti gli equipaggi della squadriglia celeste 
erano fermi. Avvertivo un profondo dolore 
nel cuore di tutti. Era come una musica 
sofferta espressa a diverse ottave sotto, lenta e 
struggente nella sua bellezza. Mi veniva 
voglia di piangere. 
Horus si avvicinò allo schermo coi nomi, tutti 
si inginocchiarono ripiegando la testa verso il 
basso. Lo facemmo anche noi. I nomi si 
disposero secondo un ordine misterioso ma 
nessuno cambiò colore. Il capitano si alzò ed 
anche noi ci rimettemmo ai nostri posti. 
L’ufficiale dell’ascolto ripeté: -Nulla 
capitano.- 
Il comandante fece in gesto ed in un attimo 
tutte le navi lanciarono lampi infuocati, questa 
volta rapidissimi, che subito si abbatterono su 
Sogom distruggendola. Non restò nulla dietro 
quel fumo. Ogni costruzione, ogni forma 

vivente umana, animale e vegetale sparì in 
meno di un secondo. Eravamo tutti nel 
silenzio, come uniti in da dolore profondo. 

  
 [Fotopic] 
  
Restammo in silenzio per un po’, poi il 
capitano fece un altro gesto e l’ufficiale 
dell’ascolto visionò tutta la superficie della 
regione a cui apparteneva Sogom; anche le 
zone di periferia che non erano state toccate 
dalla distruzione.  
-Attorno alle rovine c’è molto movimento 
capitano.. le persone corrono disordinate 
urlando… purtroppo ci sono atti di 
vandalismo ed uccisioni…  sono… come 
bestie!    Gli “hc” sono come impazziti e 
vogliono continuare la distruzione delle 
persone anche dove non è permesso,  
amplificando il panico e scagliando tutti 
contro tutti- 
 -Prepara il rapporto- Disse Horus con 
stanchezza. Poi volgendosi tristemente ad un 
altro ufficiale aggiunse:  - Torniamo al 
comando.- 
-UN MOMENTO CAPITANO!!!- 
L’esclamazione dell’ufficiale dell’ascolto ci 
sorprese tutti  
 -C’è qualcuno!  ecco… nel quadrante 12!… - 

 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 
9- Il Superstite 

 
 

 
Il capitano Horus immediatamente ordinò:  
-Herma preparati, porta Rufen, ma stai 
attenta, conosci le disposizioni in questi casi!- 
-Si Signore- Herma si illuminò, felice. 
Stavo per chiedere ma lei si mise il dito sulla 
bocca come per dirmi di tacere. Sentivo il 
fluire di comandi e risposte in termini tecnici 
che non capivo, ero affascinato osservando gli 
innumerevoli schermi che variavano in 
continuazione ma Herma mi tirò per un 
braccio:  
-Preparati a scendere Rufen!- Ripeté Herma 
come il capitano; ed i suoi occhi mi 
scrutavano profondi ma con un’espressione 
affettuosa. 
 
Per la prima volta quando mi sentii dire -
preparati a scendere- non fui preso alla 
sprovvista. Comprendevo che in quel -
preparati a scendere- così garbato, non c’era 
solo lo scendere dalla nave, ma lo scendere da 
me stesso; dal mio -io-; l’indicazione 
dell’attitudine al servire. Ed ero contento.  -
Preparati a scendere- e vidi davanti a me 
l’espressione gentile e ferma del capitano 
Horus. Sorrisi senza fretta, senza chiedermi 
nulla.  
 
-Si Signore, sono pronto- Il capitano fece un 
calmo gesto di saluto a cui risposi tranquillo. 
 
Herma era accanto a me e mi sorrideva. Mi 
veniva in mente la sensazione particolare 
quando sulla terra mi preparavo per un 
viaggio: c’era un attimo particolare… prima 

della partenza in macchina, quando tutte le 
valigie erano nel bagagliaio e mi mettevo al 
volante…. era un momento tutto mio che mi 
gustavo fino in fondo:  vedevo la strada 
davanti a me…. mettevo in moto e felice mi 
riempivo di quel partire. 
 
Hiara 
Ci ritrovammo in pieno sole, in quella che 
sembrava una zona aperta di campagna... 
C’era un grande silenzio. A tratti una leggera 
brezza calda portava come un sussurro… un 
rumore continuo e basso… come una passare 
e ripassare… il mare! Eravamo su un grande 
altopiano a picco sull’oceano. Arbusti 
contorti, simili ai nostri pini mediterranei 
formavano piacevoli macchie d’ombra. Gli 
alberi sembravano come in fila su un sentiero 
che laggiù, interrotto sul mare, sembrava 
perdersi nell’infinito…  In lontananza una 
specie di pennacchio di fumo grigio indicava 
il luogo dov’era Sogom…  Ma cos’era quella 
figura? Proprio sotto l’ultimo albero, seduto 
su un sasso c’era qualcuno che guardava il 
panorama… una ragazza! Che strano! Sola 
sola, come mai? 
-Quella ragazza è Hiara- sentii dirmi da 
Herma -siamo venuti per lei- 
 
Guardai la ragazza con attenzione; era poco 
più di un’adolescente. Si alzò in piedi 
lentamente e poi si accucciò sull’erba secca 
appoggiando il viso sulle ginocchia. Lo 
sguardo fisso andava lontano, oltre 
l’orizzonte. Mentre cominciava a dondolarsi 
avanti e indietro, dalla bocca le usciva un 
lamento sottile come il pianto di un bambino 
soffocato.  Profonde lacrime cominciarono a 
rigarle le guance e a bagnarle la stoffa celeste 
dei pantaloni. 
Feci per salutarla… 
-Aspetta…- mi fermò con calma Herma -Non 
ci può vedere, né sentire…- 
-Ma perché? Come faremo allora per…- 
-Non preoccuparti, adesso non siamo nel suo 
tempo…- 
-E dove siamo?- 
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-Siamo su un tempo diverso, di categoria 
superiore, per questo noi possiamo vederla e 
lei no- 
Vedendo il mio sguardo interrogativo, si 
spiegò meglio: -Immagina dei cerchi 
concentrici ognuno con diametro diverso… 
ogni cerchio un linguaggio uno spazio, un 
tempo…  da quelli fuori puoi vedere e sentire 
quelli dentro ma non viceversa; chi sta in 
quelli più piccoli può vedere solo se stesso ed 
il suo tempo solo al passato- 
 
Faticavo a capire ma accanto alle parole mi 
arrivò anche il significato senza le parole… fu 
sorprendente, vidi per un attimo una realtà 
molto complessa resa  piccola, davanti a me. 
Spiegazioni enciclopediche racchiuse in un 
raggio velocissimo.  
 
Tornai a guardare la ragazza e fui subito 
trafitto come da una dolore acutissimo dentro 
al cuore. Percepivo i suoi pensieri ed erano di 
dolore, di enorme insopportabile dolore, di 
morte molto vicina. 
-Herma! Ma… si sta per suicidare!!- 
-Non aver paura Rufen, per questo noi siamo 
qui, non è sola, le saremo vicini in questa sua 
terribile lotta interiore.-   
-Ma tu sai già cosa succederà?- 
-A volte mi viene comunicato, ma  in questo 
caso..  per ora no, non lo so; solo chi è 
nell’Eternità può saperlo.. non so quando e se 
me lo dirà- 
-Allora che possiamo fare?- 
-Calarci nel suo dolore e se possibile aiutarla 
ad uscirne.  Seguimi è il momento di agire- 
Seguire Herma, come capii presto, significava 
lasciarmi portare nella strada del  pensiero e 
delle emozioni che lei mi apriva un poco alla 
volta.   Visitando Hiara infatti stava attenta 
anche a me, perché la forte carica emotiva 
non mi travolgesse.  Mi aprì la mente come ad 
avvolgere quella di Hiara e mi esplose come 
un boato dentro al cuore ed un colore nero 
sembrò avvolgere tutte le cose attorno a me… 
mi sentii soffocare da un pesantissimo dolore 
che avvolgeva tutto. Era così che si sentiva 
quella ragazza? 
-Si Rufen, non ti spaventare… questo è il 
meccanismo del male. Già ne hai avuto una 
piccola esperienza alla sorgente, ricordi? Qui 

il male, o per meglio dire l’”hc” tenta di 
distruggere direttamente la persona che lo 
ospita. Il suo cuore è preso in un vortice 
malato che la sta inghiottendo. Ma tu non ti 
spaventare e non ti perdere nella spirale di 
questo dolore. E’ un’aberrazione sfuggita al 
controllo del suo sistema difensivo. Per lei 
adesso anche respirare è doloroso. Noi 
questa volta dovremo fronteggiare l’”hc”.- 
Non volevo interrompere il pensiero di 
Herma, ma quel termine… Lei intuì e subito 
riprese: 
- Si, “hc”…  lo hai già sentito prima questo 
termine: vuol dire “hedenita caduto”, sono i 
nostri nemici diretti. Sono loro  che 
alimentano e formano il male. Il male è un 
essere vivente non un concetto.- 
Non ebbi il tempo di pensarci su. La ragazza 
si alzò di nuovo, questa volta di scatto, fece 
due passi e si fermò sul ciglio del precipizio 
guardando di sotto. Mi sentii come di 
ghiaccio. Volevo fare disperatamente 
qualcosa ma non sapevo cosa visto che non 
poteva vederci o sentirci. 
-Prega Rufen…- mi sentii dire -prega 
molto…- 
 
Ci inginocchiammo vicino alla ragazza che si 
era di nuovo accucciata, lamentandosi senza 
sosta con quel verso triste, acuto e 
soffocato… -iiiiiiiii…   iiiiiiiiii… iiiiiiii…- 
I nostri pensieri salivano a Dio mentre il 
nostro cuore batteva forte assieme a quello di 
Hiara. Piangevamo anche noi per il suo 
dolore, silenziosamente, senza cessare di 
pregare. 
 
La ragazza si alzò di nuovo e fece ancora 
qualche passo verso il precipizio. Herma la 
osservava attentamente. La giovane rimase in 
piedi con gli occhi sbarrati, singhiozzando… 
poi tornò ad accucciarsi. Questa volta il 
lamento diventò grido, diventò un urlo rauco 
come di una animale colpito…. -
Aaaaaaaaahh…- 
 
Herma si alzò decisa. Feci per alzarmi anch’io 
ma con un gesto mi fermò. Si avvicinò alla 
ragazza che continuava a non vederla e la sua 
mano sembrò affondare dentro il petto della 
giovane, verso il suo cuore. 
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Ciò che vidi mi terrorizzò. 
 
Una figura oscura, agilissima, molto potente, 
sembrò prendere forma sopra le spalle della 
giovane appesantendola sempre più… Vidi 
che rideva senza rumore ed il suo riso si 
trasformò in un ghigno orribile… Vidi che 
spingeva la povera ragazza verso il precipizio. 
Hiara adesso era in piedi, sussultava 
singhiozzando di dolore, non vedeva più 
nulla… tutto era meglio di quel dolore 
assurdo, intollerabile, anche farla finita…. 
Tutto era buio davanti e dentro lei.  Urlò una 
due dieci volte strappandosi i capelli e 
graffiandosi il viso…  -Aaaaaaah! Bastaaaa!- 
Herma e quella figura lottavano in un modo 
agghiacciante non comprensibile. Era come 
assistere ad un gorgo di vento tempestoso. 
Sentivo frammenti di pensieri che si 
scambiavano con incredibile velocità… 
sembravano comandi da parte di Herma e 
insulti da parte dell’ombra… discorsi molto 
lunghi lanciati in frazioni di secondo:  
-Non me ne vado, no me ne vado…non puoi 
farci nulla hedenita! Lei vuole morire, 
VUOLE  capisci? Non puoi farci nulla… non 
mi puoi cacciare…. Non ce la farai mai…E tu 
piccola stupida buttati! Non avrai aiuto da 
nessuno sei sola, SOLA capisci? Ti hanno 
tradito tutti hai visto? Chi vuoi che ti ami? 
Fai schifo, hai sbagliato tutta la tua vita 
ormai per te non c’è speranza muori e falla 
finita così finirà questo tormento questa vita 
che ti è toccata… sei SOLA non c’è nessuno 
che ti può aiutare, tutta la tua vita è stato uno 
sbaglio…buttati! Muori! Avanti!- 
-Fermati Hiara! Tu, poi!  Maledetto, sai che 
presto sarà finita per te e quelli come te! Tu 
non hai nessun potere sulla vita di questa 
bambina!- 

Improvvisamente, come dal nulla, quello che 
sembrava un gabbiano enorme passò 
vicinissimo alla ragazza e con la sua ala 
sembrò sfiorarle il viso, poi prese il vento, 
sembrava una croce bianca . Hiara l’osservò 
suo malgrado e per un momento trovò lucidità 
esclamando con voce rauca: -Aiutami!- 
In un tempo fuori dal quel tempo tutto 
successe: l’ombra oscura fu risucchiata verso 
il vuoto e con uno stridulo verso s’inabbissò. 
Herma in un istante prese Hiara tra le braccia 
impedendole di cadere e poi con un sorriso 
grande mi fece cenno di avvicinarmi. 
-Siiii!- Dissi -Siiii! Ce l’hai fatta!- 
-Non io, è la piccola che ce l’ha fatta Rufen. 
Io potevo solo proteggerla ma non potevo 
modificare la sua volontà. L’aiuto le è venuto 
dall’alto riaccendendo nel suo cuore un 
barlume di speranza. Questa speranza l’ha 
salvata!- 
 
Ci abbracciammo felici con la ragazza tra noi, 
che seppure svenuta aveva un’espressione 
serena. 
-Ti sei comportato bene nella lotta pregando 
e restando al tuo posto senza 
scappare…Vieni..-  mi sussurrò Herma con 
una carezza sul viso -adesso è ora di tornare- 
Sulla riva del mare c’era un piccolo gruppo di 
bagnanti ignari di tutto; si scorgevano appena 
dall’alto, come puntini rosa. Uno di loro 
aveva notato distrattamente una specie di 
grosso gabbiano bianco che con le ali spiegate 
veniva da lassù…. Sembrò picchiare verso il 
mare poi tornò a salire in cima a quel 
monte… lontanissimo… Ecco, lì dove è 
passata quella stella cadente.  
-Che strana giornata oggi!- pensò l’uomo 
della spiaggia:  -Prima quel fumo lontano ed 
ora una stella cadente di giorno!- 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



10 -  Ritorno al comando 
 

 
Hiara non 

era 
cosciente, 

ma 
riposava 

tranquilla 
sulla nave 

mentre 
l’accompagnavamo nel posto preparato per 
lei. Osservavo le creature hedenite con occhi 
diversi. Non potevo sentirmi come loro, ma 
mi sentivo in loro. Cominciavo a percepire le 
differenze tra una e l’altra senza più pormi il 
problema della loro natura maschile o 
femminile. Capivo che questa 
differenziazione era parte della mia specie, 
non della loro. L’attrattiva che emanavano si 
privava del desiderio sensuale ma rimaneva 
una dolcezza desiderabile ed avvolgente che 
mi faceva stare bene nel cuore. Come un 
trasferimento celeste di ciò che era umano. 
Forse era vero che stavo diventando 
spirituale… Con Herma poi, dopo l’abbraccio 
accanto a Hiara, si era creata in quel clima di 
felicità, una unione particolare, difficile da 
definire… non so… forse…. 
 
-Forse non è necessario definire sempre tutto, 
ti pare?- Percepii il suo pensiero assieme al 
suo sguardo, e mi sentii di nuovo come in 
quell’abbraccio delicato e forte, al caldo… 
ero anche piuttosto confuso e subito mi 
irrigidii. Ma nulla era successo in realtà. Era 
una impressione che avevo recepito da 
Herma,  che in qualche modo  aveva inviato 
solo a me, come “schermata” da tutti gli altri. 
Mi sentii bene dentro e lentamente ricambiai 
lo sguardo di lei, contento di quella riservata, 
dolce amicizia. 
 
Vidi che la forma di esagono della nostra 
squadriglia cambiava… la nave centrale 
rimase ferma, mentre le altre sei si 
disponevano tre per parte, a seguire, a forma 

di freccia… poi si illuminarono insieme e si 
mossero velocissime nella stessa direzione. 
Nessun sobbalzo, eppure mi rendevo conto da 
quella che poteva essere una mappa stellare, 
che avevamo cambiato posizione nello spazio. 
Il capitano stava comunicando all’esterno con 
altre navi forse… ecco! Si vedevano come 
tante frecce che arrivavano vicino ad una 
stella…  no, non era una stella… era una città 
luminosa….. che meraviglia!! Era una nave 
volante, una città luminosa sospesa nello 
spazio…..  Le squadriglie a forma di freccia, 
come la nostra, arrivavano da tutte le 
direzioni. 
Sugli schermi comparivano altri ufficiali 
hedeniti con divise di diverso colore. La nave-
città era uno sfolgorio di luci che 
affascinava… la nostra squadriglia era come 
una spiga in un campo infinito di grano. 
Vidi una colonna di luce che si formava 
attorno a Hiara,  Kora, alla moglie ed alla 
nipotina che ancora dormivano…   
-Dove li portano?- domandai 
-Li trasportano in una stanza già preparata 
sulla nave-comando assieme ad altri come 
loro, salvati d’urgenza. Si risveglieranno 
quando torneremo sulla Terra. Per loro 
saranno passati solo pochi istanti.- 
-Ma questa città… cos’è? Chi c’è sopra?- 
-Le sue funzioni sono piuttosto complesse. 
Non posso dirti tutti quelli che sono qui. Per 
darti un’idea, pensa all’arca di Noè….- 
-Stiamo salvando le persone che popoleranno 
la Terra dopo il giudizio?- 
-Una specie… ma dopo il giudizio non ci sarà 
solo la Terra ad essere rinnovata. Tutto sarà 
nuovo e meraviglioso.- 
-Vedrò …Dio?- 
-Si.  Tutti lo vedranno.- 
-E come sarà, Herma? Gli potremo parlare 
direttamente? Com’è Dio?- 
Vidi un sorriso paziente. -E’ grande e 
semplice.  E’ buono. Col suo pensiero noi 
viviamo…-  
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11 -L’adorazione degli Hedeniti  

 

 
Le comunicazioni con Herma erano diventate 
più facili e rapide. In pochi secondi riuscivo a 
realizzare l’equivalente di un dialogo verbale 
di ore. Ma dovevo essere molto concentrato, 
mentre vedevo che gli hedeniti svolgevano 
tante trasmissioni in contemporanea. 
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-Herma, ora che succederà?- 
-Lo capirai al momento- 
-Senti Herma posso farti una domanda?- 
Percepii il suo pensiero acuto insinuante e 
velocissimo che entrava nel mio, come a 
sondare…ero sorpreso… mi sentii ancora più 
a nudo e molto vulnerabile… istintivamente 
mi ritrassi. 
-Non temere Rufen, è solo la tua sensibilità 
che si sta affinando. Più resti con noi, e più si 
trasforma la tua natura… i pensieri sono un 
veicolo tanto più potente quanto più il cuore è 
puro e tu.. beh..  diciamo che stai 
migliorando…Quando formuli una domanda, 
la domanda già è nella tua mente ed io posso 
vederla prima che me la comunichi… Diverso 
è invece il contrario. Per ora non ti è 
permesso entrare in noi, che abbiamo come 
uno schermo regolabile di fronte alle tue 
emozioni ancora troppo disordinate.- 
-Ah…- 
-Stai tranquillo. Nessuno di noi ti forzerà mai 
o entrerà in profondità, anche potendo. 
Sarebbe come superare i limiti di una certa 
riservatezza… Questo è per noi un limite che 
volentieri accettiamo. Il rispetto è la base di 
ogni rapporto d’amore e di stima. La tua 
domanda?- 
-Si, la preghiera….- 
-Già. Vuoi sapere se noi preghiamo come 
voi.- 
-Si.- 
-Aspetta vediamo se abbiamo ancora tempo 
prima di ripartire…-  Herma si voltò verso gli 
schermi. -Va bene- disse -I Governatori 
stanno riferendo la situazione dei loro mondi, 
che viene aggiornata dalle ultime 
missioni…Inoltre ho avuto il permesso di 
risponderti… La nostra ‘preghiera’ è in realtà 
l’evoluzione di quella che tu chiami così; è 

una presenza col Divino. L’unico modo per 
capirla è provarla. Vieni!-   
Prima che mi rendessi ben conto la mano di 
Herma mi sfiorò la fronte e mi sentii subito 
molto quieto e sereno. Come un mare 
calmissimo e trasparente. Vedevo immagini e 
sentivo la voce di Herma come in 
sottofondo….  
-Comincerò dalle immagini tradizionali che tu 
puoi riconoscere nella tua esperienza…- 
Mi sembrò di essere dentro una grande chiesa. 
C’erano dei banconi e altre persone in 
raccoglimento. Stavo benissimo. Non c’era 
ombra di preoccupazione o di ansia; lo spirito 
mio riposava tranquillo. La funzione 
proseguiva tra parole di lode, ma non capivo 
come. C’era un buon profumo di incenso… 
sentii della musica delicata come 
sottofondo…. Si stava proprio bene. -Adesso 
attento…- mi sentii dire. 
Fui come sollevato in alto, vedevo l’interno di 
tutta la chiesa in prospettiva da dietro in 
avanti, sotto di me… Era sorprendente ma 
sempre piacevole. In maniera imprevista e 
inspiegabile vidi come un’altra chiesa accanto 
alla prima, come se si sdoppiasse o ne facesse 
parte… come una dimensione parallela… era 
insieme ma su piani diversi, non me lo 
spiegavo ma mi era chiarissimo…. Fui 
avvolto da canti celestiali e le lodi di prima 
divennero un caleidoscopio sublime di note e 
colori che si intrecciavano mirabilmente. 
C’erano tante creature celesti in una chiesa 
senza pareti che intonavano i loro canti verso 
una luce viva, una luce che pure li avvolgeva 
e pure faceva parte di loro stessi… 
La voce di Herma arrivò soffusa ed ovattata a 
stento la sentivo in tanta gloria: 
-…pneumatico…- 
Lentamente e con dispiacere mi stavo 
allontanando da quella adorazione….. 
-Com’era bello Herma! Com’era bello! Come 
vorrei restare lì!   Ma non ho capito le tue 
parole… perché hai detto di un ‘pneumatico’? 
-Ha-ha, Rufen, no, non è ‘pneumatico’ come 
lo intendi tu! Vedi… quando la mente si trova 
di fronte a contenuti che non sa interpretare, 



ciò che non conosce fa delle assonanze con 
quello che l’esperienza più vicina porta alla 
coscienza. Io ti ho parlato di ‘pneuma’ cioè 
l’elevato e sublime Spirito di Dio che è il 
principio della vita, il quale per così dire 
aveva circondato il tuo cuore offerto 
nell’adorazione. Questo ‘soffio’ viene 
espresso in forma musicale nelle nostre lodi 
ad esempio come un ‘melisma’ cioè un 
arricchimento di note su una sola sillaba…si 
lo so che sembra difficile… Per questo ti ho 
detto che è complicato spiegarlo ed è meglio 
viverlo direttamente. Tu hai assistito ad una 
piccola parte della nostra adorazione e lode.- 
-Com’era bello Herma! Non lo dimenticherò 
più. Ma quando farai ancora queste 
adorazioni?- 
-Sempre. La lode è perenne. Noi viviamo 
continuamente davanti a Dio.- 
-Hu! Anche adesso?- 
-Si.- 
-Huuu … ma non  capisco come…- 
-E’ logico. Tu sei ancora umano, hai dei muri 
attorno a te come lo spazio e il tempo, il 
bianco e il nero della tua mente, il tuo stesso 
corpo ancora diviso dagli altri corpi… Ma 
presto capirai che pensiero e tempo, quando 
sono in Dio, possono tenere  l’universo intero 
tra le dita.- 
Era disarmante la sicurezza e la semplicità 
con cui parlava di argomenti così inverosimili 
per me… Ero una formichina stupida al suo 
confronto eppure mi trasmetteva 
considerazione e rispetto come se parlasse ad 
un suo pari. Per un attimo ebbi come 
l’intuizione di una distinzione diversa da 
quella semplicistica di maschi e femmine. Nel 
suo sguardo, per un attimo non vidi più né 
uomo né donna ma un essere completo, 
altissimo, dietro cui si apriva l’eternità… e 
questo essere speciale che chiamavo Herma 
mi permetteva di affacciarmi dentro e dietro 

di sé…. Era come se fossimo uniti in quello 
spazio cristallino eppure riconoscibilissimi tra 
noi per differenze che però non sapevo 
discernere…. non sembrava nemmeno un 
essere solo…. 
Una parte del mio cuore restava in quella 
adorazione viva che avevo sperimentato;  
seguiva tra luci tenui e vive riservati colloqui 
amorosi con l’Eterno, mai smessi.  
Sorridevo anch’io ad Herma che era 
particolarmente luminosa. Qual era la realtà? 
Mi sentivo come sdoppiato, però presente ed 
in armonia…. Volevo comunicarle la mia 
gioia, ma prima che io formulassi dei pensieri 
sentivo i suoi. Mi sembravano più veloci del 
solito, faticavo a seguirli. Sembravano come 
dei flash con mille immagini e suoni e parole 
di cui però vedevo solo i titoli… Le azioni del 
mio corpo erano come a rilento rispetto ai 
fatti che invece vedevo… come uno 
sfasamento tra realtà e irrealtà… Non feci in 
tempo a rendermi conto del disagio, che la 
mano di Herma era vicino ai miei occhi e 
scivolava sulla tempia ritraendosi… 
Improvvisamente una specie di vortice 
potente di una frazione di secondo…. Ecco! 
Era come aver ritrovato la giusta stazione 
sulla radio! 
-Non temere- mi tranquillizzò. -Sono come 
delle trasformazioni che ti aggiustano e 
regolarizzano… E’ vero Rufen, stai 
cambiando a poco a poco… e ne sono 
contenta… Stai uscendo sempre più dal tuo 
tempo. Dove siamo noi la mente è liberata dai 
fatti, che comunque scorrono ad altre velocità 
e la comunione è continua.- 
 
Volevo tornare a quelle musiche che sentivo 
ancora in me stesso, come trasognato….  ma 
improvvisamente tutti si mossero quasi nello 
stesso istante… 
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12-un piano diabolico 

 

 

Volevo tornare a quelle 
musiche che sentivo 
ancora in me stesso, 
come trasognato….  ma 
improvvisamente tutti si 
mossero quasi nello 
stesso istante… come se 
avessero ricevuto un 
comando...  dopo 

qualche secondo anche a me arrivò un segnale 
forte… era come preceduto da un suono 
potente di quelli che per forza ti fa stare 
attento…  

Questa volta gli equipaggi non assumevano 
formazioni particolari ma erano perfettamente 
distanziati e posizionati sulla superficie di 
quel mondo, che sembrava avvolto da una 
trapunta di luci. Tutto sembrò fermarsi. 

Sui monitor comparvero tanti nomi di persone 
e ad ogni nome potevamo percepire la sua 
immagine. Erano tutti quelli da liberare. Gli 
ufficiali davanti agli schermi collegavano ad 
ogni nome un posto su Ate e come attraverso 
un cannocchiale potevamo vedere dov’erano e 
cosa stavano facendo. -Herma…. - cercai il suo sguardo calmo   -

..che succede?- Erano quasi tutti da soli nelle loro case o in 
posti isolati e sembravano fisicamente molto 
deboli. Parecchi parevano infermi e giacevano 
a letto.   

Mi venne vicino con agilità e mi prese 
delicatamente il mento dicendo: 
-Su Ate è giunto il momento di liberare tutti i 
nostri fratelli!- Poi vidi il tempio dall’alto e notai che aveva 

sulla cupola una gigantesca antenna….  Capivo che era una cosa bella e partecipavo a 
quella felicità diffusa su tutta la nave anche se 
non riuscivo ad immaginarmi cosa 
significasse di preciso. 

-E’ questo il modo con cui  il Legislatore 
amministra il suo potere- mi spiegò Herma –
Trasmette immagini, suoni, effetti psicologici 
che creano emozioni e dipendenza…- 

 

Dai monitor mi resi conto che ci eravamo 
spostati. Vidi centinaia di navi hedenite che si 
appressavano attorno ad Ate. Poi apparve una 
specie di pianeta gigantesco che sembrò 
scaturire dal nulla…. 

-Ma basterebbe non sentire, non vedere…-  

-Non è così semplice Rufen…  la suggestione 
dei popoli si è insinuata lentamente 
appoggiandosi a veicoli politici e religiosi- 

-Non è proprio un pianeta- mi spiegò Herma 
– E’ un insieme che viene da un altro tempo 
superiore…- 

- Che significa esattamente?- 

Herma cominciò a comunicarmi una terribile 
e complessa realtà che non avrei mai 
sospettato: 

-E’ come se si fosse materializzato….- 
-Si, in un certo senso è così. Il “buco nero” 
da cui è transitato unisce più realtà 
temporali- 

-Ragiona: un tempio così piccolo, come 
avrebbe potuto trovare i mezzi mediatici per 
entrare in ogni casa? C’è un’alleanza tra due 
Gestori: Un Gestore è un capo di molti 
governi che sta esercitando una dittatura 
sottile, falsamente chiamata “alleanza 
democratica di Ate”; il suo scopo è di 
addormentare le masse per operare 
indisturbato su tutto il pianeta. La sua 
superbia è tale che si sente come Dio ed è 
convinto di poter possedere tutto il pianeta.  
Ha in mano gli eserciti e le armi  e gestisce il 
potere con ricchezza e grossi mezzi… Poi c’è 

Vidi le sue luci sfolgoranti e percepii la sua 
indescrivibile potenza  -E’ meraviglioso…e 
terribile…- 
 -Già, proprio così- ripeté -…meraviglioso e 
terribile-  
 

L’enorme massa luminosa, come una enorme 
città spaziale, si avvicinò al pianeta circondata 
da innumerevoli navi come la nostra e si 
posizionò tra i due soli ed Ate, che per questo 
fu oscurato.  
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un altro Gestore, più sotterraneo e 
pericoloso; questi sa di non essere Dio ma 
desidera sostituirsi a Lui. Si tratta del 
Legislatore che hai già visto, il quale 
condiziona nel profondo tutte le menti già 
assopite portandole inesorabilmente verso la 
morte.- 

-Verso la morte?- Mi sembrava impossibile 
un piano così diabolico; ero sconcertato. 

-Già. Non ti ricordi quell’essere che voleva 
uccidere Hiara?- 

-Ma mi dicesti che era 
un “hc”, un “hedenita 
caduto”…cioè uno 
spirito… qui invece c’è 
un Legislatore in 
carne ed ossa con tutta 
la sua casta 

sacerdotale…- 

-Non giudicare dalle apparenze. Sono tutti 
spiriti morti, anche se sembrano vivi- spiegò 
con calma Herma - e possono solo trasmettere 
la morte. Per loro che rinnegarono la vita 
non esiste altro. Gli “hc”, si presentano su 
Ate ed agiscono prima all’interno delle 
persone, tramite l’ipnosi e la suggestione; poi 
sfruttando le emozioni, i desideri e le paure 
della gente, ramificano e crescono come un 
tumore, prendendo possesso delle loro facoltà 
intellettive. Dopo poco le persone muoiono 
spiritualmente per questa invasione interna, 
ma di fuori tutto appare come sempre… 
parlano e si muovono normalmente…  
nessuno se ne rende conto fino a che tutti gli 
spiriti vitali delle persone saranno morti e 
resteranno solo gli “hc” che useranno i loro 
corpi.  Allora questi si dichiareranno per 
quello che sono, coi veri nomi degli spiriti 
ribelli ed useranno i corpi ospitanti  per il 
loro unico piacere, senza nessun ostacolo. Il 
loro potere è tale che potrebbero ricostruire i 
corpi all’infinito…- 

Herma fermò il flusso dei pensieri e mi 
guardò con attenzione avvertendo un mio 
turbamento 

-Hei Rufen… non ti dimenticare che questo è 
solo il loro piano! Non dimenticare chi è il 
Creatore di tutto! Egli sa trarre il bene anche 
da queste creature orribili che usa come un 

tremendo mezzo di purificazione. Non tutti 
infatti si sono piegati al martellamento 
psicologico, come puoi vedere….- 

Mi indicò gli schermi e rividi tante persone 
infiacchite o travagliate. Quelli che erano a 
letto non potevano più contrastare gli 
“schermi abitativi” che, come grossi teloni del 
cinema, occupavano tutta la parete e 
trasmettevano senza sosta musiche e comandi 
ipnotici nascosti dietro le pubblicità. 
Intervallate apparivano quasi sempre le 
immagini del Legislatore. 

 

 Olin 
 

Herma passò un braccio 
sulle mie spalle 

scuotendomi 
amichevolmente; poi 
con l’altra mano mi 

indicò una figura inquieta… lo schermo si 
ingrandì e vidi chiaramente una donna matura 
ma ancora molto bella che camminava senza 
posa nelle stanze di casa sua cercando di 
evitare gli schermi paretali. 

-Vedi? Quella è Olin, andremo e la porteremo 
via. Sii forte e contento!- disse decisa Herma 

-Una missione come Hiara?- Stavo meglio. 
Gli avvenimenti continui che Herma mi 
presentava come una cascata non mi 
permettevano di soffermarmi troppo e forse 
era meglio; ma non capivo la differenza tra 
questa missione e l’altra… 

 -Le differenze sono due…- prevenne la mia 
compagna  - prima di tutto ora è un’azione di 
salvataggio ampia, forte, portata da noi 
hedeniti su tutto Ate, che sarà lasciato vuoto 
in balìa degli “hc”…. poi il nostro nemico 
stavolta sarà diverso perché dovremo parlare 
direttamente alla donna, agire sulla sua 
coscienza e convincerla in breve tempo ad 
unirsi a noi, altrimenti gli altri partiranno 
senza di noi…- 

-E che problema c’è a parlare?- 

Herma prese un’espressione birichina e con il 
dito sul mio naso prese a cantilenare ridendo: 

 28



-Eh qualche problemino c’è! Si, si…  qualche 
problemino c’è!!- 

L’uomoprepotente fece per toccarla ma 
Herma gli prese velocemente la mano e gli 
disse decisa, voltandomi le spalle: Era così simpatica ed insistente nel suo 

grazioso sfottò che mi fu impossibile restare 
preoccupato, e finii per sorridere, proprio 
come lei voleva. 

-Guardami bene…- 

Allo stesso tempo mi sentii dire: -“rimani 
dietro di me e non ti spaventare” 

Ci ritrovammo davanti alla porta della casa di 
Olin e subito Herma premé il tasto con scritto 
“Famiglia 112SK”. La porta assomigliava a 
quella del vecchio Kora ma era più lussuosa. 
Si aprì piano mentre un viso maschile, appeso 
a piccoli occhi furbi e prepotenti, mi osservò 
rapidamente soffermandosi poi su Herma.  

Vedevo la nuca di Herma e i suoi capelli tra 
me e la faccia dell’uomo, prima sorpreso, poi 
come spaventato… intravidi come un faro di 
luce rosso fuoco che si rifletteva sul viso 
dell’uomo, che aprì la bocca ma non parlò; si 
mise la mano sulla testa e cadde a terra. Il 
riflesso di luce si affievolì e sparì del tutto. 
Herma lo scansò con un piede e passando 
disse con voce ironica: 

-Chi siete?- Anche la voce sembrava 
prepotente. 

-Siamo amici di Olin…- si presentò Herma 
tranquilla 

-…permeeesso….- 

-Herma! Ma come hai fatto? È la prima volta 
che…- L’uomoprepotente la guardò spavaldamente e 

commentò: -Andiamo Rufen non stare a perdere 
tempo….- -..mmmm che bell’amica… le amiche di Olin 

sono le mie amiche….- 

 
 
  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 29



13 - la liberazione di Olin 

 

 

Attraversammo due 
stanze con gli 
schermi in funzione. 
Nelle immagini 
collegate tra loro, la 
figura del 
Legislatore, tra uno 
spot e l’altro, 
rassicurava tutti e 
diceva che “la 
Grande Donna” 
stava per mostrare 

la sua giustizia.  Si intravedeva dietro alle 
persone un grande movimento di truppe 
armate… 

La donna aveva uno sguardo su noi ed uno 
sullo schermo. Non sapeva a chi dare retta. 
Era agitata e si avvertiva la sua paura.  

-Tutti vogliono salvarmi.. e come no? Lo so 
già… il Legislatore è proprio “buono”! Ma 
perché non ve ne andate?- 

 

-Non siamo del Legislatore, ti parliamo di 
Heden il luogo dove potrai trovare quello che 
la tua anima cerca. l’oscuramento di Ate è 
opera nostra… il pianeta è circondato dalle 
nostre navi e tu sei tra quelli salvati…- 

 

Dallo schermo un 
ufficiale in divisa con 
il simbolo della 
bilancia sulle spalline 
disse che “il grande 
Gestore” aveva dato 
un saggio della sua 
potenza spaziale 
oscurando addirittura i 
due soli di Ate. 
Chiunque non si fosse 
arreso alle sue milizie 
sarebbe stato ucciso. 
Sembrava incredibile! 
Qualsiasi cosa 
dicevamo veniva 

ripresa e distorta dagli schermi. La donna era 
sempre più confusa ed impaurita. Cominciò 
ad arretrare verso un angolo della casa 
guardandoci con occhi sbarrati. 

 

Trovammo Olin che passeggiava inquieta 
nella sua stanza.  

-Sia pace nel tuo cuore Olin!- Disse Herma.  
La donna si fermò, ci guardò fredda, poi 
disse: 

-Quale pace? Quale cuore?  Se siete amici di 
Kerson è di là…vi prego di lasciarmi stare, 
non voglio partecipare alle vostre riunioni.- 

 

Stranamente quando noi avevamo 
pronunciato “cuore” e “pace”, dallo schermo 
una persona parlò di cuore e di pace. Pensai 
ad un caso fortuito. 

 

-Io mi chiamo Herma, e lui è Rufen. Non ci 
interessa Kerson, Siamo qui per te, per 
salvare te-  
 Sentii nel pensiero una comunicazione di 

Herma. Dallo schermo paretale che si trovava di 
fianco tra noi e Olin, un uomo alto con il 
simbolo della bilancia sul petto, parlò anche 
lui di salvezza. Era sorprendente: noi 
anticipavamo i discorsi che lui ripeteva 
modificandoli … Disse anche che le comunità 
fraterne del Legislatore erano pronte per 
salvare tutti gli Atei che si sarebbero 
inginocchiati davanti alla grande “Bilancia”.  

“Ancora convinto che sia facile Rufen?  Vedi 
questi poveri Atei credono in una chiesa 
falsa, che li inganna con grandi poteri di 
suggestione. Gli “hc” hanno in mano tutte le 
comunicazioni, appena noi facciamo un 
passo, loro lo copiano e lo usano in maniera 
contorta per fini personali. Le immagini, le 
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emozioni, le suggestioni sono il veicolo del 
loro potere. Cosa faresti tu ora?” 

La donna colpita da quanto conosceva Herma, 
sembrò comunque darle fiducia ed annuì 
lentamente. “Proprio non lo so…” 
-Bene…  stai attenta: l’immagine allo 
specchio che ti ha spaventata significa che 
vedrai la realtà. Ma non averne paura: realtà 
ed immagine possono confondersi solo per un 
po’. Chi ti ha amato per primo ha deciso di 
rivelarti l’inganno che si agita in te. 
Conoscendo come stanno le cose, la verità 
delle cose, tu sarai libera pienamente. 
Guarda….- 

“Ah, bravo! Proprio bravo! Dobbiamo 
parlare e convincere, non ti ricordi più? 
Guarda e cerca di apprendere alla svelta…”   

Herma mi diede un affettuoso schiaffetto sulla 
guancia, poi sorrise alla donna e anche la 
stanza sembrò illuminarsi. Non le andò più 
incontro per non spaventarla oltre, ma si mise 
seduta su una poltrona. “Siedi anche tu” mi 
comunicò. Poi disse: Herma indicò lo schermo e la sua mano 

sembrava tracciare figure schematiche di vari 
colori. Era un modo bellissimo di parlare di 
spiegare allo stesso tempo i concetti con delle 
figure semplici. 

-Olin, non aver paura. Siamo qui per 
spiegarti ogni cosa.- 

Nello schermo si sentiva come un’eco: -….e 
possiamo spiegarvi ogni cosa se seguirete la 
chiesa della Bilancia…- -…Tutta questa figura sei tu, è la tua mente. 

Quella particella piccola al centro è un seme 
di Verità nascosto. Attorno a te, c’è l’aria che 
respiri su Ate, attraversata ed impregnata 
dall’’Inganno. Tra l’aria che ti circonda ed il 
seme di Verità c’è la tua coscienza. La 
coscienza… ovvero, la consapevolezza di 
essere o non essere, come ti vedi o non ti vedi, 
come pensi di essere. Il tuo “io”. Ciò che 
determina le tue azioni….. mi capisci?- 

Herma sollevò la mano verso lo schermo 
paretale e finalmente immagini e voci 
sparirono lasciando una tenue luce azzurrina 
di fondo… poi disse alla donna in fondo alla 
stanza: 

-Ascolta e guarda me Olin…  Qualcuno ha 
conosciuto il tuo cuore e l’ha amato tanto da 
volerlo salvare da ciò che sta per accadere su 
Ate. Per questo motivo ci ha mandato. 
Stanotte hai fatto un sogno: hai visto il pozzo 
che era nella casa dove sei nata….. poi ti sei 
vista allo specchio e ti sei spaventata per 
l’espressione del tuo viso …- 

-Si.- Sussurrò Olin 

-Bene. Il seme ella Verità, che ora è come 
addormentato, può germogliare e vivere solo 
se tu le fornisci una buona terra fertile e se 
questa è innaffiato dalla Verità Vivente. 
Questa Verità Vivente non è nell’aria che 
respiri, ma fuori da Ate.- 

Mentre Herma parlava con sicurezza e calma, 
la donna con gli occhini impauriti, rigida 
contro il muro, l’ascoltava attentissima. 
Sentendo del sogno aprì la bocca sbalordita, 
ma non uscì alcun  suono. Anch’io ero 
meravigliato, ma rimasi seduto composto, 
ascoltando. 

Olin capiva tutte le parole ma faticava a 
seguire la profondità dei significati. Herma lo 
sapeva perfettamente perché proseguì con 
molta delicatezza: 

-Il pozzo era un luogo che da bambina ti 
spaventava perché era buio e profondo e ti 
avevano proibito di avvicinarti, ma allo stesso 
tempo ti affascinava perché sapevi che da lì 
veniva l’acqua pura che potevate bere in 
casa… Ecco, ora capirai bene il significato di 
quella sorgente profonda e meravigliosa che 
è nel tuo cuore… va bene Olin?  Vuoi che 
continui?- 

-Rifletti bene Olin, non preoccuparti, te lo 
ripeto: Immagina degli strati uno dopo 
l’altro: Primo strato: c’è un seme di Verità in 
te, ma è come in letargo; Secondo strato: c’è 
la tua coscienza che analizza l’esperienza; 
Terzo strato: c’è l’inganno di Ate che ti 
circonda; Quarto strato: c’è la Verità Vivente 
che sta attorno a tutto…- 

Mentre Herma spiegava si vedeva sullo 
schermo un’immagine tridimensionale 
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perfetta di quanto stava spiegando ed ogni 
volta che nominava uno strato, questo si 
illuminava. Non solo si illuminava ma 
rivelava inspiegabilmente la sua natura ed il 
suo contenuto in forma diretta…  Era 
bellissimo. 

-Ora attenta Olin…: come potrà la tua 
coscienza conoscere la verità dentro di te se 
questa è in letargo?  La coscienza ha bisogno 
di sperimentare ciò che elabora; e la 
sperimentazione da dove può venire se non 
dal mondo che ti circonda?  Ma se in questo 
mondo di Ate agiscono le forze  dell’Inganno, 
come potrà la tua coscienza, cioè tu stessa, 
capire l’inganno stesso?  C’è solo un modo: 
vedi?- 

Herma tracciò un intenso raggio di luce 
dall’esterno del disegno fino al centro. Il 
raggio partiva da dove era la “Verità Vivente” 
ed arrivava fino a dove era scritto “Seme di 
verità in letargo”, ma non si fermò sullo 
schermo… il raggio di luce divenne sempre 
più splendente e quando la sua luce fu 
abbagliante come il fuoco del fulmine, 
sembrò uscire dallo schermo e scendere dal 
cielo fino al cuore di Olin, che cadde a terra, 
come svenuta. 

Io che avevo visto questa meraviglia, ne 
avevo anche partecipato. Mi sentivo come 
nell’adorazione del giorno prima  e mi sembrò 
di essere a mia volta riempito da tanta grazia 
potente e vivente. 

Herma mi toccò quasi risvegliandomi da un 
meraviglioso stato di pace e dolcezza 
interiore.  

Poi, come presi da un unico pensiero calmo e 
forte, ci inginocchiammo chinando il capo.  

Sentii la mano di Herma e la strinsi mentre 
pronunciavo sottovoce le stesse parole che lei 
diceva a voce normale: -Oh unico Dio di tutti 
mondi… a  Te affidiamo le nostre vite e quella 
di Olin… - 

Restammo in silenzio. Olin ci guardava come 
se ci riconoscesse. Piangeva felice, liberata da 
ogni  peso… il suo viso era sereno. La mia 
mano e quella di Herma si staccarono, si 
aprirono e invitarono la donna nello spazio tra 
noi… Olin si mise in ginocchio accanto a noi 
prendendo le nostre mani. 

Mentre venivamo sollevati nel cielo sopra 
Ate, assieme a tantissimi altri,  gli schermi 
nelle piazze e nelle case dicevano che  “alieni 
senza nessun dio avevano rapito molti figli 
della grande bilancia; ma quelli che erano 
rimasti su Ate erano i prescelti e dovevano 
essere a lei fedeli perché li aveva salvati per 
formare un nuovo regno…” 

-Olin…- le dissi  - … vieni… non ascoltiamo 
più  le parole del mondo. -  

 

 (Fine) 

 
 
 
 
 
 
 
 


