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Premessa

Il breve racconto completo tratta un tema dramnwatiche non vi
anticipiamo; pur essendo opera di fantasia senfimenti a personaggi

o fatti reali, ipotizza una possibilita che meriiflessione.
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(Tutti i diritti letterari di quest’opera sono diselusiva proprieta dell’autore )
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LA MUSICA DI PRIMO

-Allora infermiera, come sta oggi il suo protetto?-
-Bene dottore-

Il giovane apri gli occhi e si guardd intorno... “c’e la folla stamattina” penso. Il medico che
aveva parlato aveva una barbetta bianca triangolare e stava leggendo la sua cartella; dietro di
lui altri medici e un paio di infermiere...

Barbetta leggeva rapidamente i diagrammi e gli ultimi dati, poi si avvicind —-Vediamo un po’....-
disse alzandogli una palpebra ed osservando chissa cosa nell’occhio. --..bene... vediamo le
mani adesso...-

Gli prese una mano da sotto il lenzuolo, una infermiera prese l'altra, le mise vicine e le osservo
con attenzione -..non ce la fai a muoverle vero..?- domanda inutile, era qualche giorno che
Primo non si muoveva piu.

-..va bene... - continud Barbetta, poi rivolto all'infermiera: -..continui cosi.-

Uscirono tutti dalla stanza e rimase solo Anita, l'infermiera di turno, che delicatamente gli
rimise la mani distese coprendole col lenzuolo.

-Ecco qui bel giovanotto....- gli disse -..anche questa ¢ fatta; per oggi ti lasceranno tranquillo.-

Messo a posto il lenzuolo gli diede un affettuoso pizzicotto sulla guancia restando in piedi
accanto a lui e guardandolo.

Primo chiuse con lentezza gli occhi e li riapri; era il suo modo di dire “grazie Anita”. Lei lo
capiva bene, gli sorrise, tocco dei pulsanti di una macchina e si sedette nella poltroncina
segnando i dati. “"Cara Anita” si disse il giovane guardandola “Alle volte mi pare I‘unica che non
mi veda come un esperimento mal riuscito....”

-Ecco fatto!- Disse Anita chiudendo la cartella.

-...secondo me non ci capiscono niente nemmeno loro...- aggiunse ammiccando verso la porta
da cui erano usciti i dottori. —eh.. sei un bel mistero caro mio... io dico che un bel giorno ti alzi
in piedi all'improvviso chiacchierando fitto fitto! Ti ricordi Primo quanto parlavamo io e te? Eh?
Te lo ricordi?-

Il giovane chiuse gli occhi per un secondo poi li riapri.
-Si... scusa io..-

-Non preoccuparti di rispondermi lo so che fai fatica.. parlo io per tutti, anche a casa me lo
dicono! -

Anita si muoveva per la grande stanza, ogni tanto controllava le macchine, segnava dei dati su
un quaderno poi tornava a guardarlo per capire se avesse bisogno di niente, intanto
continuava:

-..gia... parlavamo di tutto... Lo sai che mi mancano quelle chiacchierate? Mi hai costretto a
pormi domande difficili a cui non avevo mai pensato. Adesso che ci avevo preso gusto non parli
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quasi pil. Sono scherzi da fare bel giovane? Eh? Con chi parlo io adesso? Non rispondere..
sono io che parlo sempre... e poi ti capisco lo stesso pure se non parli. Assomigli al mio
fratellino te I'ho mai detto? Si chissa quante volte te I'ho detto...-

“Essere una persona..” penso Primo “essere visto con gli occhi di Anita..!”

Nella sala riunioni Barbetta faceva la sua relazione ai dirigenti della clinica:

-...non possiamo permetterci un decesso in questo momento. E’ un momento delicato per i
recenti fatti dell’opposizione al governo. Poi il nuovo bilancio non & stato ancora approvato e
abbiamo bisogno di fondi-

-Scusi professore..- interruppe una donna dai capelli color topo ed il viso equino

-.. mantenere in attivita i macchinari di Primo, il personale e tutto quanto viene a costare
parecchio, & proprio perché abbiamo bisogno di fondi che dovremmo lasciarlo andare....-

-Ma non capisce?- ribatté Barbetta, -Immagini i titoli sui giornali: ‘Deceduto il primo clone
umano! Esperimento fallito! Chiudera la costosa clinica sperimentale aperta venti anni fa?’
Capisce dottoressa? La gente gia ci tollera a malapena! Ci farebbero chiudere! Non é& il
momento adesso di lasciare ‘Primo’!-

Dopo un istante di silenzio, I'uomo pancione a capo tavola proferi a voce bassa:

-Sono d’accordo col nostro professore. Dopo tanta pubblicita che abbiamo fatto e tanti soldi
investiti, non abbiamo mostrato molto; la gente si aspetta qualcosa! Non &€ un buon momento
adesso. La fine del primo clone metterebbe in difficolta tutto il progetto. Manteniamolo in vita
quanto piu possibile mentre cerchiamo di prevenire questa infezione negli altri due. Se proprio
la fine di Primo sara inevitabile, prima della notizia ci inventeremo qualcosa di speciale per uno
degli altri due, di grande impatto... lo reclamizzeremo al massimo mentre con una piccola
agenzia di tre righe, diremo che Primo, I'esperimento pilota, & arrivato alla fine del suo ciclo
terminandolo con successo.-

Poi rivolto a Barbetta: -Veda di mettere sotto torchio il suo gruppo e mi dia una notizia
eclatante da uno degli altri due cloni! Entro tre giorni!-

-.. ehm...-
Si schiari la voce una donna bionda alla sinistra del direttore
-Che c’e Signorina Torrese? Parli se deve parlare...-

Il direttore parlava sempre con calma ma dietro i suoi modi apparentemente educati si intuiva
un cinico dittatore capace di distruggere chiunque;

-..ecco Direttore... purtroppo... non ho una buona notizia... - fece una sosta aspettando un
sorriso o un cenno di incoraggiamento, ma il direttore la guardava senza dire nulla,
evidentemente seccato, per cui continuo in fretta:



-purtroppo, non si sa come, sono trapelate notizie alla stampa... domani sara pubblicato da un
grosso giornale che I'sperimento “Primo” & finito in quanto non reagisce piu a nessuno stimolo
e sta per “morire”-

Il piccolo brusio si zitti un poco alla volta. Il direttore dopo qualche minuto riprese:
-Questo davvero non ci voleva. Ne & sicura?-

La bionda mostro una bozza di giornale ed aggiunse: -..I’ho avuta di nascosto un‘ora fa da una
mia persona che segue la faccenda...-

-...Capisco....occorre darsi da fare subito. Colonnello...-
Un uomo di mezza eta, viso squadrato, senza espressione, rispose: —~Comandi...-
-Per quanto tempo possiamo bloccare la cosa?-

-..per un intervento con investimento medio... due, tre giorni... per un intervento di massima
gravita su scala globale anche venti giorni, ma richiede un progetto molto impegnativo... -

-Non sono un problema i soldi.-

Il brusio riprese. La donna equina interruppe: - Mi perdoni direttore, ma fino ad ora non si era
parlato di ristrettezze?-

Il direttore pazientemente riprese:

-Certe volte ho l'impressione di presiedere una partita di monopoli coi miei nipoti... parliamoci
chiaro signori e... signorinal..- la donna tossi in imbarazzo

-...secondo voi, pensate davvero che dietro I'esperimento che stiamo portando avanti da anni ci
sia solo questa clinica e una decina di medici? Pensate che il governo ci abbia mandato un
rappresentante militare cosi tanto per osservare? Davvero credete anche voi che siano bastati i
fondi racimolati per la ricerca? L'esperimento “"DEVE” andare avanti per molti motivi... Noi
siamo solo uno di questi motivi, quello pubblico, la facciata. Non vi posso dire di piu. Dobbiamo
solo mandarlo avanti senza intoppi. Se non ci riusciamo saremo sostituiti, ma andra avanti lo
stesso. Vi e finalmente chiaro adesso? Casi estremi, estremi rimedi. I soldi per le emergenze
c’'é chi ce li da, non si preoccupi di questo; pensate invece a come mantenere la vostra
scrivania!-

Il brusio era cessato del tutto. Nessuno fiatava. Il direttore a capo tavola, riprese con lo stesso
tono:

-Colonnello... prosegua...-

-Comandi... proporrei di agire su due fronti: da una parte scopriremo da dove & uscita la
notizia e provvederemo ad arginarla; dall‘altra useremo alcune compagnie specializzate per
interventi mediatici a breve termine e una squadra per attivita di controllo. Abbiamo bisogno
pero della garanzia del clone in vita per almeno trenta giorni.-

-Professore....- il direttore si era rivolto a Barbetta che si sentiva a disagio sulla poltrona:

-..vorrei rispondere di si.. ma & la prima volta che abbiamo a che fare con questi tessuti e
questa infezione e sinceramente non so se...-



Il direttore distolse lo sguardo da Barbetta, si rivolse di nuovo al colonnello e completo quasi
con dolcezza:

-1l professore voleva dire che concorda. Trenta giorni, garantiti, anche piu se occorre, a costo
di fargli battere il cuore a calci. Proceda colonnello. Torrese, intanto metta a disposizione del
colonnello le sue fonti-

Primo osservava i due tecnici che stavano trafficando su una nuova macchina da cui uscivano
dei fili che andavano a sommarsi a tutti gli altri.

Appena il giovane vide entrare Anita strinse un momento gli occhi; significava “ciao!”; lei
pure gli rispose subito sorridendo, poi alzando le sopracciglia e guardando i due tecnici gli fece
capire che aveva da dirgli qualcosa, ma dopo.. da soli.

I due porsero un foglio ad Anita che firmo, poi uscirono, mentre lei a passetti rapidi gli corse
vicino dicendo:

-Novita!! Sai che mi hanno appena detto? Che devo realizzare una specie di linguaggio per
comunicare con te. Ci divertiremo! Noi gia sappiamo come fare vero?... beh non tutto certo...
ma io ti capisco nella maggior parte dei casi.. ora ci hanno chiesto di preparare proprio un
linguaggio scritto dove si possa leggere la tua espressione solo con I'uso dello sguardo! Forte,
no? Pensa il Barbetta ha incaricato me!! Son proprio contenta!-

-Fesseria...-

-Non ti piace?-

-Lo sai anche tu... che € una ...fesseria.. Anita... e che sto per morire..-
Primo parlava con affanno.

Anita era una ragazza molto preparata non solo per le attivita infermieristiche ma anche per i
rapporti di animazione fisico-mentale; non fece trapelare nulla della tenerezza e del dispiacere
che sentiva. Sapeva che Primo non era uno stupido ed era inutile trattarlo come un bambino.

-Si in effetti € un palliativo, ma ci hanno detto di farlo e pensavo di renderlo magari
divertente... Sai che c’é? Chissene..! Lo riprenderemo un’atra volta! Ora ti cambio la flebo...
ma qualcosa dobbiamo fare fino a stasera, ti pare? -

-Musica.... Mi piace se canti...-
-0k, benissimo!-

Ad ogni clone veniva affiancata una figura speciale, una specie di infermiera-tutor a tempo
pieno che li seguiva in ogni cosa. Anita era l'assistente di Primo.

La donna apri un armadietto e prese la sua chitarra, poi si sedette vicino al letto provando
alcuni accordi.



-Che preferisci sentire?-

-Occhi.. -

-..di ragazzo..-dissero insieme

-Lo sapevo bel giovane che dicevi questa!-

Primo aveva dei gusti musicali precisi ma quando si sentiva un po’ giu preferiva una
canzoncina degli anni 60 che Anita aveva adattato a lui e gli cantava piano piano..

“occhi di ragazza.... " fece finta di sbagliare:

-Oh, scuuusamiii! Sei un ragazzo tu! O no? Ke dici? Sei un ragazzo?- Gli fece |'occhiolino e
riprese a cantare mentre Primo |’ascoltava contento

“occhi di ragazzo, quanti cieli
guanti mari che m'aspettano

occhi di ragazzo se vi guardo
vedo i sogni che faro..”

Anita era davvero fantastica: una voce allegra e calda che sapeva modulare alla perfezione.
Ogni volta era diversa ed aggiungeva battute imprevedibili. Quando diceva “occhi di ragazzo”
poi, faceva espressioni comiche per prenderlo in giro: strabuzzava gli occhi, faceva lo sguardo
cattivo, storceva le pupille... Primo era felice e si distraeva.

“...partiremo insieme per un viaggio
per citta che non conosco..”

-“Persicheto Lido", lo conosci?-

"..quante primavere che verranno
che felici ci faranno
sono gia negli occhi tuoi

occhi di ragazzo io vi parlo
coi silenzi dell'amore...”

-non ti montare la testa giovanotto!-

”..e riesco a dire tante cose
che la bocca non dira..

quando ti risvegli la mattina....”

-Ha! Hal... dai Anita... non sono cosi.. la mattina..-

"...tutto il sole nei tuoi occhi..”

-Che luce! Ahi Ahi... avevo gli occhiali da sole da qualche parte aspetta...-
Primo sembrava felice

-Ma dai Anita! Ricomincia da capo! perd bene questa volta, eh?-
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-Ok! Per te questo ed altro!-
“Occhi di ragazza.... *

-0000 scusa... volevo dire di ragazzo! Vuoi essere la mia ragazza? Mannaggia mi sbaglio
sempre! Vuoi essere il mio ragazzo?-

-Ma la finisci? Dai! canta bene Anita!- Primo rideva.
Anita si fermo, disse si con la testa e riprese dolcemente dall’inizio senza piu interruzioni:

“occhi di ragazzo, quanti cieli
quanti mari che m'aspettano

occhi di ragazzo se vi guardo
vedo i sogni che faro..

partiremo insieme per un viaggio
per citta che non conosco

quante primavere che verranno
che felici ci faranno

sono gia negli occhi tuoi..”

Un improvviso attacco di tosse interrupe la canzone; il giovane stava cambiando colore
rapidamente non riuscendo a respirare, Anita poso di corsa la chitarra lo sollevdo mettendolo
seduto e tenendolo dietro la nuca cercava di tranquillizzarlo:

-Piano... non aver paura... piano... cerca di respirare.... cosi... ancora.... piu profondo... dai &
quasi passata....-

Il giovane aveva smesso di tossire ma rimaneva pallido e non dava segni vitali, anche gli occhi
erano chiusi. Anita sentiva battere piano il suo cuore; osservava nervosamente gli schermi
mentre premeva forte il segnale di allarme.

-Primo!! Figlio mio non morire! Resisti! Primo! Rispondimi!-

Con gesti rapidi e precisi la donna lo distese nel lettino e comincid a praticare un massaggio
cardiaco. La porta si apri di colpo ed entrarono due medici di corsa, dietro a loro un infermiere.
Anita strillo:

-Presto! Tosse improvvisa, perdita vitale, respiro insufficiente! -

Il medico piu alto dopo un primo sguardo -Intubiamolo!- disse, mettendosi i guanti al volo.
L'altro gli stava gia praticando una iniezione.

-Ferma adesso!- le disse quello alto -..gli tenga ferma la testa un poco reclinata.. cosi... fatto!-

La sonda endotracheale favori l'ingresso di ossigeno forzato mentre veniva rimosso il muco
bronchiale. L'iniezione di stimolante cardiaco fece subito riprendere i battiti regolari. Tutti
osservavano lo schermo sopra il letto.

-L'abbiamo ripreso- disse il medico basso.

-Ha avuto altre volte queste crisi?- Disse quello alto ad Anita



-No.. - rispose -..¢ la prima volta, leggera tosse negli ultimi due giorni si.. che si
abbassava...per il catarro, ma nessuna crisi... peré una cosa....-

-Si?-

-...parla con difficolta sempre maggiore, dottore.-

-Mm..- Il medico basso rifletteva poi disse deciso: -Portiamolo in sala grande!-
-Potrebbe non farcela.. — disse l'altro pensieroso

-Lo so, ma qui che possiamo fare?- incalzo il primo

Il medico alto annui gravemente poi fece dei gesti rapidi all'infermiere e ad Anita:
-Staccate tutto e preparatelo per l'intervento!-

-Intervento? Ma... che intervento dottore?- domando Anita

-Tentiamo un trapianto cellulare... presto sbrighiamoci!-

La donna non disse nulla ma non capiva e si interrogava: “..trapianto cellulare... ma non era la
respirazione? Trapianto... e dove prendono subito cosi in fretta le cellule compatibili... cellule di
che poi... sempre con queste cose dette e non dette... puo essere tutto e niente... quando non ti
vogliono dire le cose questi dottori! che nervi che mi fanno! Se ne escono con 'trapianto
cellulare’... forse non lo sanno nemmeno loro... povero ragazzo...”

Tutti lavoravano alacremente, ciascuno aveva il suo compito; in due minuti Primo era pronto e
gia veniva trasportato nella sala operatoria riservata.

Tutta la clinica era riservata e particolare, data la sperimentazione, ma la grande sala era la
piu “riservata” di tutte e solo pochi vi erano ammessi. All'ingresso vi erano altre quattro
persone in divisa operatoria; i due medici e l'altro infermiere passarono ma Anita dovette
restare fuori.

Dopo quella corsa affannosa la donna si trovo come un’onda isolata sulla sabbia mentre il mare
si ritira; ebbe un momento di sconcerto e restd senza capire cosa doveva fare. Primo nella sua
vita aveva avuto diverse emergenze, soprattutto nell’'ultimo anno ma mai come questa... si,
aveva fatto anche qualche trapianto in effetti, ma poi perché in quella sala riservata.. Un
passo dopo l'altro comincido a tornare meccanicamente verso la propria stanza un poco in
apprensione.

Sara stata per l'eta simile a quella di suo fratello perd Anita non era mai riuscita a vedere
Primo come “l'esperimento clone umano numero tal dei tali...” Per lei, nominata da anni sua
assistente personale, era come uno di famiglia, ci si era affezionata. La cosa non era piaciuta al
dirigente, “Barbetta” come lo chiamava Primo, che invece pretendeva da tutti il distacco
terapeutico.. nessuna emozione.. ma come si fa? Un clone non poteva essere umano come
tutti? Per lei era come tutti. Tante domande non se le poneva, anzi stando cosi vicino al
ragazzo aveva visto in lui le stesse problematiche di suo fratello, gli stessi problemi
adolescenziali, le stesse domande su se stesso.. gia.. solo che Primo non frequentava
nessuno, né scuole né coetanei né aveva una famiglia.. ovvio che si era aggrappato a lei ed
era sprofondato in una forte depressione... logico... con chi passava il Natale?
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Come avrebbe potuto conoscere una ragazza, se stava sempre chiuso? A quell’eta c'era
bisogno di amici, di frequentarsi, di innamorarsi... Certo che era logico.. eh si... un giovane nel
pieno del suo sviluppo fisico e mentale che si trovava davanti un muro... I'isolamento... persino
le cavie del laboratorio dove aveva fatto tirocinio potevano morire di solitudine, figurarsi uno
come Primo! Cosi sensibile, cosi delicato....

La donna era arrivata nella stanza; comincid a mettere a posto il letto del giovane, i suoi
vestiti, poi sistemo la sua stanzetta attigua... meglio chiamare a casa, appena fuori dalla sala
operatoria Primo avrebbe avuto bisogno di assistenza e forse lei si doveva trattenere per la
notte..

Era quasi I'imbrunire quando spalancarono la porta bruscamente facendola sobbalzare. Primo
sulla lettiga era pallidissimo e fu delicatamente rimesso nel suo letto. Tutte le sonde gli furono
riattaccate e la parete si illumind di diagrammi mentre ricominciarono una serie di bip-bip
ritmici.

Il medico basso era sudato e molto stanco, con lui c’era pure Barbetta con delle borse sotto gli
occhi. Nessuno di loro aveva voglia di parlare ma erano abbastanza calmi. Barbetta con un
gesto verso Anita sollevo la cartella del giovane facendogliela notare e dopo averla posata sulla
sponda del letto aggiunse con voce impastata: -..controlli la terapia... le manderemo dei
sostituti per la notte. Domattina pero al risveglio vorrei che il clone trovasse lei...-

-Si dottore.-

Il giorno dopo non era ancora sorto il sole quando Anita si presento nella stanza. La collega di
notte si riavvio i capelli e disse:

-..nessun problema, notte tranquilla... questi sono i dosaggi... la terapia € gia pronta.. verso le
otto passera il primario... ciao io vado.-

Anita prima ancora di togliersi il soprabito si avvicind a Primo che dormiva, gli tocco la fronte
ed osservo i monitor... il cuore era regolare; poi ando nella sua stanzetta e si cambio.

Mentre si avvicinava per controllare le fasciature all'improvviso si rese conto che il giovane
aveva gli occhi aperti e la fissava! Ebbe un sobbalzo!

-Ehi!- disse riprendendosi —mi vuoi far morire?-

-n.. non tu...- disse Primo con un filo di voce

-Non ti sforzare a parlare...-

Ma il giovane insisteva e gia si stava agitando, cosi capi che era meglio lasciarlo fare

-va bene va bene... ti ascolto... pero a bassa voce, tanto ti sento bene lo stesso, mi metto qui
vicino, ok?-

-S.. sono .. io che voglio mo.. morire Ani-ta...-

-Ma che stai dicendo? Non dire queste sciocchezze se no me ne vado!-
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Il giovane si agito e cerco di girare la testa, ma lo sforzo fu eccessivo e perse i sensi.
Su un monitor scatto I'allarme.... Anita subito avviso I'emergenza.

Barbetta arrivo subito coi panni spiegazzati; di sicuro aveva dormito in clinica. Dopo di lui altri
due medici tra cui quello basso del giorno prima.

-Maledizione cosa c’'é€ ancora?-

Dopo un brevissima consultazione iniettarono un liquido nella flebo e i battiti tornarono
regolari.

-Signorina si era svegliato il clone?- Domandod Barbetta.
-Si dottore, voleva parlare, ho cercato di impedirglielo ma si € agitato e....-

-No! Lo lasci fare se vuol parlare, lo lasci fare... meglio lasciarlo fare... lo lasci parlare, se si
agita & peggio. Caso mai una di queste fialette per via endovena. Noi siamo di la- concluse
uscendo.

Dopo circa un quarto d’ora Primo riapri gli occhi per cercare Anita, eccola era qui vicino a lui!
Strinse gli occhi per salutarla, lei gli fece una carezza e sottovoce sussurro -Ciao bel giovane!-

-A-Anita...- comincio primo -..sei come una mamma per me...-
-Mi fai cosi vecchia? Facciamo sorella maggiore eh?-

-Si... una sorella... sei comunque la cosa piu vicina ad una famiglia.... Senti... mi hanno dato
una medicina forte... mi sento abbastanza capace di parlare, anche a lungo ma tu ascoltami...
se poi svengo non ti preoccupare, ti hanno lasciato quelle fiale scure, sai come fare e mi
riprendero...-

Stavolta Anita non obietto, rimase tranquilla ed annui con le a testa

-Io lo so che sto per morire... loro pure lo sanno... I'esperimento non € riuscito ma non vogliono
perdere la faccia... mi tengono in vita per forza per i loro scopi, lo sai?-

-Che scopi?-

-Per due motivi, li ho sentiti dentro mentre parlavano.... credevano che dormissi... uno &
militare: il loro progetto € mandare i cloni a morire al posto degli umani, tanto che fa... se
muore un clone ne mandi un altro... Ne potrebbero fare a migliaia e tutti perfetti ed
ubbidienti... Io dovevo essere il primo mandato alla scuola militare I'anno prossimo... perd non
siamo perfetti come vedi... e dopo un po’ ci ammaliamo... ma ci son troppi soldi ed interessi in
ballo... io “devo” far vedere che il loro progetto & buono, capisci?-

-Ma sei sicuro?-

-Si. Sono mesi che li sento parlare di nascosto... I'altro motivo € peggio....-
-Mi stai spaventando..-

-Anita & una cosa terribile... per questo ti chiedo aiuto...-

Ma Primo perse di nuovo i sensi.
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-Primo!!-

Anita spezzo la fiala di colore scuro, senza etichetta, e gliela iniettd nel braccio; ma non
chiamo i medici. Aspetto col cuore che batteva fino a che il giovane apri di nuovo gli occhi; la
riconobbe subito ma non ce la faceva a parlare.

-..dopo... Anita... sala grande... porta la macchina fotografica...- chiuse di nuovo gli occhi, ma
era in sé. Anita capiva che era allo stremo.

-Anita...- tento di nuovo
-Non ho pil tempo... per favore... chiama il tuo pastore... subito...-

Quando il ragazzo stava bene avevano parlato di tutto. Quanti discorsi su Dio! Anita gli aveva
raccontato della sua chiesa del battesimo di suo fratello, di quanto lei era stata felice quel
giorno, del pastore che era capace di spiegare sempre tutto, di che cosa significava rinascere,
di quel Dio che tanto I'amava, ecc. Primo aveva sempre contestato tutto, e con lei si erano
persi in lunghe dissertazioni sulla vita eterna, sull’eternita, l'incontrare Dio in persona.. il
ritorno del Signore....

Primo non credeva che Gesu |'avrebbe considerato né che I'avrebbe salvato. Era un clone. Non
era nato da un uomo e da una donna e non aveva l'anima. “Tu” diceva ad Anita “non ti rendi
conto che non sono umano come mi vedi tu. Gesu e il salvatore degli uomini non degli
esperimenti in provetta”. Poi quando la donna insisteva scaldandosi, lui cambiava discorso o
taceva caparbiamente. Alla fine lei diceva sempre “Uff, con te non si pud ragionare, sei peggio
di una capra! Ma prima o poi capirai.”

Ma Primo capiva, il suo cuore anelava Dio.. & solo che aveva paura di un rifiuto anche da Lui e
percid faceva lo spavaldo. Adesso che si sentiva spegnere aveva deciso di parlare con quel
pastore tanto nominato che sapeva sempre tutto... tanto che gli costava.. peggio di cosi...
poteva anche perdere quest’ultima speranza, tanto in poche ore si sarebbe tutto risolto.

Anita con le lacrime agli occhi avverti il tremendo tormento del ragazzo ed il suo desiderio di
Dio, prese il cellulare e subito fece il numero....

Rispose la moglie del pastore. No, il pastore non c’era. Era ad un convegno nazionale molto
importante. Sarebbe tornato I'indomani mattina.

-Non ti preoccupare Anita...- disse Primo - ..pu0 darsi che Dio mi faccia aspettare il tuo pastore
fino a domattina. Ti che sei in buoni rapporti con Lui diglielo se mi fa resistere..-

Anita era tanto tempo che pregava per quel ragazzo. Si soffido il naso e gli rimase accanto
osservandolo riposare.

Al cambio di turno Anita prese il soprabito e fece per uscire dalla clinica, ma non usci. Prese
I'ascensore di servizio e ando nel piano della grande sala “off limits”. Se Primo sconvolto le
aveva detto di quella sala, ci doveva essere un motivo serio.... doveva scoprirlo.

La porta era chiusa. Quando era studentessa un suo compagno le aveva insegnato come
forzare I'apertura elettronica della cucina per fare man bassa di dolciumi; pit 0 meno anche i
era lo stesso.. salvo forse le telecamere... Vide lo spogliatoio del piano e si mise una divisa
verde da chirurgo con una mascherina ed una cuffia, poi si avvicind con un il pass universale
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taroccato che usava come altri colleghi per le macchinette del caffe, traffico nella serratura
elettronica e mentre si sentiva morire di paura, la porta si apri. Entro rapida. La porta si
richiuse subito. Pochi secondi. Nessun rumore. Perfetto!

Rimase con la schiena appoggiata allo stipite destro guardandosi intorno, con tutti i sensi in
allarme. La sala aveva diverse postazioni operatorie con grandi macchinari spenti. Anche la
luce centrale della stanza era spenta. C’erano solo le luci d’emergenza ai lati. “bene” penso
“meglio cosi”. Ma mano che si abituava alla penombra vedeva come dei box di plastica bianca
con delle tende grigio-verdi nell’apertura. Da sotto filtrava una luce debole... si avvicino al
primo box... scostd delicatamente la tendina di qualche centimetro sbirciando e.... *“MIODIO!!!!”
si premette la mano sulla bocca per non urlare. Istintivamente voleva correre via. Con uno
sforzo estremo cerco di controllarsi, le avevano insegnato al corso come superare questi stati
di panico. Si pieg0 in avanti, si concentro sulla respirazione, poi lentamente si raddrizzd. Dopo
alcuni minuti si avvicind di nuovo... con la mano destra spostd ancora la tendina mentre con gli
occhi sbarrati metteva istintivamente la sinistra sulla bocca.... Stavolta resto a guardare....

In una specie di cilindro trasparente chiuso e collegato a tanti fili vi era Primo! O come pian
piano intui, una copia identica, un altro clone come Primo. Era nudo, con alcune fasciature
sommarie, era sollevato a mezz‘aria da cinghie che lo fissavano ad una specie di schienale e
pareva dormire. Sembrava denutrito.

In basso c’era la sigla “"CL-5" ed altri dati che non capiva. Aveva ragione Primo! Ecco perché
parlava di fotografare... ma perché lo tenevano qui... tiro fuori il cellulare, inquadro CL-5 e
scatto. Il telefonino nell'uso fotografico faceva sentire un “clic” simile all’otturatore delle
macchine reflex di una volta; di solito lei non ci si faceva caso, ma in questo silenzio il “"CLIC!”
risuond come una schioppettata. Le ebbe uno sbalzo ed allo stesso tempo anche il clone
sobbalzo svegliandosi all'improvviso. Ebbero paura entrambi, ma CL-5 molto di pilu; ebbe dei
sobbalzi fuori controllo che tirarono le cinghie e non riusci a trattenere la pipi che usci
bagnando il tubo trasparente. Cercod di coprirsi la testa con le mani e tirando su le gambe
assunse una posizione rannicchiata come di difesa estrema. Aveva lo sguardo terrorizzato.
Ansimava, ma il cilindro era isolato e non si sentiva nessun suono. Anita era rimasta
pietrificata. Alzo lentamente le sue mani mostrandole vuote e facendo segno di no con la testa
gli sussurrava “tranquillo... non voglio farti niente... stai tranquillo...” Intanto sul corpo del
giovane, le ferite fresche cominciarono a sanguinare. Fece istintivamente per avvicinarsi e
tentare di curarlo in qualche modo, ma il clone perse il controllo; si vedeva che urlava ma non
si sentiva il suono e i suoi gesti e gli strappi disperati sulle cinghie peggioravano le sue ferite
che avevano vere emorragie.

Anita usci di corsa dal box respirando a pieni polmoni; si sedette a terra e prendendosi la
faccia tra le mani disse tra sé -Mio Dio! Le ferite negli stessi posti di Primo! Ecco dove hanno
preso le cellule! Che orrore Dio mio!- Voleva entrare ed aiutare quel poveretto che si dibatteva
come un animale selvaggio imprigionato, ferito a morte, ma come poteva fare? Lui non la
riconosceva e si aspettava solo l'ingresso dei dottori che venivano a prelevare siero o cellule
utili... per questo era terrorizzato.

Si avvicind guardinga al secondo box e da un sottilissimo spazio nella tendina vide un altro
clone, donna questa volta, stessa eta, stessa posizione in un identico cilindro trasparente.
Guardo ancora negli altri box: due giovani uguali a Primo un altro uguale ma di carnagione
nera, un’altra donna ed un bambino. La donna aveva ferite e segni quadrati o tondi fatti con
pennarello. Sotto, accanto alla sigla "CL-11" o “CL-8" era indicato lo stato di alcune parti del
corpo: “fegato 30%"”, “cuore 20%", “bulbi oculari 100%"”. Con disgusto penso che stavano
segnando i pezzi da espiantare.

In un attimo capi tutto! Ecco il secondo motivo dell’'esperimento!! La formazione di cloni in
serie, solo per la fornitura di organi agli umani!!!

-Oh Dio perdonaci della nostra follia!!- disse Anita prostrandosi a terra e singhiozzando.
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Fuori dalla clinica, per le strade della citta, Anita camminava senza meta. Aveva le mani in
tasca del cappotto e nella destra stringeva forte il cellulare, come a volerlo nascondere ed allo
stesso tempo a voler proteggere quelle foto raccapriccianti che dovevano essere utilizzate a
tutti i costi! Una denuncia!! Certo si una denuncia ad un giornale! Tutti dovevano sapere
quello che stava succedendo! Avrebbe perso il posto di lavoro, ma che le importava! E Primo...
un momento! Doveva procedere con calma.... Primo stava morendo. Il pastore! Si guardo
intorno non riconobbe la via, si era allontanata senza accorgersene. Prese un taxi al volo e
diede l'indirizzo del suo pastore.

Appena davanti alla sua abitazione ebbe un attimo di esitazione era passata l'una di notte...
tuttavia era un’emergenza. Suono.

Nessuna risposta. Suonod ancora.
Dal citofono la voce della moglie rispose un po’ seccata -Ma chi &?-
-Le chiedo scusa signora, ci sarebbe un bisogno urgente del pastore....-

-Adesso dorme. E’ arrivato da poco stanchissimo dal viaggio, ha avuto un riunione al
nazionale... se pud chiamare domattina....-

-Sono Anita Signora, c’€ un caso urgente all’‘ospedale... un paziente grave ha chiesto di lui.
Scusi se insisto ma sarebbe davvero urgente...-

-Ah Anita! Ciao... aspetta un momento al citofono....-
Dopo pochi minuti la moglie torno:

-Anita ci sei ancora?-

-Si signora son qui-

-Ascolta Anita, purtroppo mio marito non ce la fa, ha preso una pillolina per dormire, era
troppo stanco... sai le riunioni alla direzione nazionale sono tremende... non ce la fa a venire...
prova domattina, va bene? Ciao cara, buonanotte.-

-Buonanotte signora-

o i i i i .

E adesso? Il giorno dopo era festivo ed il pastore avrebbe dovuto presenziare la riunione di
preghiera era inutile insistere. Ce I'avrebbe fatta Primo ad aspettare il pomeriggio? Non poteva
rischiare. Il vicepastore della chiesa! “Si andro da Iui” si disse; meno male che il taxi € ancora

qui.

Il vice, nonostante l'ora tarda la ricevette con gentilezza. La fece accomodare e |'ascoltd
educatamente; poi domando:

-E questo giovanotto che sta in punto di morte chi &2 Come si chiama?-

14



-Si chiama Primo.

-Primo come?-

-Senza coghome.-

-Senza cognome? E’ un orfano?-
-Si.. in un certo senso...-

-Anita, mi hai chiesto di venire urgentemente al capezzale di un giovanotto che sta per morire
e va bene, ma devo sapere pil cose possibili su di lui lo capisci?-

-Veramente.. non tanto vicepastore, che cambia saperlo adesso? Tanto gli parlerai tra poco,
no?-

-Beh veramente sai... se rappresento la chiesa non posso andare cosi alla cieca, devo sapere
prima se questo giovanotto € in grazia di Dio oppure € nel peccato, prepararmi un pochino no?
Quale ¢ il suo problema? Sai che noi non facciamo la confessione come i cattolici. Una volta
andai da una vecchina che voleva “il sacramento della estrema unzione” chi mi chiamo mi
aveva confuso con un prete! Tutto tempo perso!-

-Non vuole confessarsi vicepastore, vuole forse conoscere il Signore.-

-Ah si? Questo € bene. Se vuoi vengo con te, ma scusa sorella, te lo chiedo per curiosita, non
gliene puoi parlare tu? Anche tu sei preparata. Ti conosco da tanto.. puoi benissimo
testimoniare Gesu...-

-No vicepastore € che in effetti &€ un caso particolare.... Io non so bene cosa dirgli... forse sara
da battezzare... -

-In casi eccezionali lo sai che e sufficiente la sua professione di fede anche senza immersione
sara salvato lo stesso...-

-No € che...- “ci siamo” penso Anita “mi devo far coraggio glielo devo dire”

-Questo giovane non & proprio “regolare”.... Vedi vicepastore.. €& nato dalla genetica
sperimentale, & una persona “clonata”... non & sempre accettato dagli uomini soffre molto e
vorrebbe avvicinarsi a Gesu ma ha paura di essere respinto...-

-Ah.-

La parlantina del vice si interruppe di colpo. Si appoggio sullo schienale della sedia un po’
rigido. La moglie voleva sembrare discreta ma passava e ripassava nel corridoio con le
orecchie tese, cercando di “non” sentire ...

-Cara ci prepari un caffé per favore?- gli disse I'anziano. Poi, dopo una serie di colpi di tosse
comincio incerto:

-Non vorrei che tu ci rimanessi male carissima Anita, ma vedi, la nostra chiesa ancora non si &
espressa in questa materia... io da solo non ho l'autorita... non so proprio come comportarmi...
tu stessa hai detto che € un caso non tanto “regolare”... non ho l'autorita.... Battezzandolo
entrerebbe di fatto come membro effettivo nella nostra chiesa.... Magari domani presento il
caso al pastore, ma penso che anche lui dovra consigliarsi col dirigente di zona.... Perd potremo
pregare per la soluzione positiva di questa faccenda... -
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La moglie del vice, fatto capolino nella stanza annuiva vivacemente ed aggiunse:

-Ehi si... & cosi.... Quanto zucchero ci vuoi nel caffe?-

Anita venne riaccompagnata a casa in macchina da vice pastore (e dalla moglie).

Entrando a casa sua fece pianissimo per non svegliare nessuno, non accese nemmeno la luce,
la sua stanza era vicino, si sedette sul letto. Si senti immensamente stanca, una stanchezza
non solo fisica ma anche esistenziale. La rabbia lasciava posto alla rassegnazione mentre il
senso di solitudine e I'amarezza la soffocavano. Si distese vestita sul letto senza accendere la
luce, guardando il soffitto nella fioca luce che preannunciava l'alba.

Si sentiva struggere il cuore per Primo, non un clone, Primo! Per lei era un ragazzo vero, uno
che aveva consapevolezza di sé, che soffriva, che desiderava conoscere il Cristo. Non le
importava nulla di cosa era, esperimento o persona, un essere vivente che sapeva di dover
morire e non voleva farlo senza prima aver parlato di Dio. Gli aveva raccontato della bravura
del suo pastore, glielo aveva detto in tutte le salse che avrebbe risolto ogni suo dubbio... ed
ora? Si immaginava che il pastore sarebbe corso in clinica... invece sia lui che il vice le erano
crollati miseramente. Ma in chi aveva creduto tutto quel tempo? E quelle foto... che farne
adesso? Dive avrebbe trovato la forza? Che orrore che € diventato I'uomo! E’ lui, “l'uomo”,
I'esperimento riuscito male, non il clone!

La tensione nervosa e la stanchezza ebbero il sopravvento e la donna si rannicchio su un fianco
singhiozzando:

-Oh.. Signore perdonaci! Perdonaci!-

Anita si sfogo col suo Dio per le sue debolezze, per la durezza degli altri.... vuotando tutta la
pena che aveva nel cuore per Primo, una creatura abbandonata da tutti... poi si lascido andare
senza forze. Si sentiva girare la testa e sprofondare ed un senso di nausea la disturbava...
senza piu risorse si abbandono all’Eterno. Sfinita ma in pace.

Primo aveva passato una notte difficile con ripetute perdite di coscienza. La cosa peggiore non
era quando veniva meno, ma quando rinveniva. Trovarsi ancora vivo e sentire quel dolore era
insopportabile. L'oppressione psicologica era se possibile peggiore di quella fisica. Si sentiva
soffocare... non poteva pensare eppure non faceva che pensare.... la mente correva, tutto era
insopportabile.... terribile condizione di un corpo legato che non rispondeva alla mente, che fin
troppo viva, urlava i suoi perché fino al cielo.

Infine si sveglido definitivamente verso le sei; si sentiva dolorante ma relativamente stabile.
Non mostro di essersi ripreso all'infermiera di notte, guardava ogni tanto l'orologio sulla
parete, aspettava la sua Anita, I'unica persona con cui ormai poteva comunicare. Sarebbe
arrivata alle otto. Ma come erano lontane le otto! Poter fermare i suoi pensieri! Era come se un
meccanismo di paura e di ansia si fosse messo in moto per un pericolo reale, ma perdendo di
vista poi il pericolo reale, continuasse e si amplificasse all'infinito producendo sempre piu ansia
e stati di panico che gli toglievano il respiro e lo facevano impazzire.
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Voleva urlare e dibattersi con tutte le sue forze... non era possibile vivere in quel modo.... un
conflitto enorme in un corpo ormai quasi paralizzato... per questo ogni tanto sveniva esausto.
Solo con Anita riusciva per un po’ a stare tranquillo o a farsi capire.

Da poco le 6,30 ed ecco che la porta della stanza si apri silenziosamente ed Anita entro. Primo
al vide subito ed i suoi occhi si illuminarono. Lei se ne accorse e gli mando un bacino su due
dita, poi gli fece cenno di aspettare.

-Ehi sei gia qui?- le domando la collega un poco assopita.

-Si, avevo delle cose da sbrigare in clinica e dato che ormai mi trovavo qui sono salita un po’
prima... se vuoi andare va pure, posso prendere da subito le consegne...-

Dopo aver parlottato brevemente la collega si vesti ed ando via; Anita si cambio e venne
subito accanto al giovane:

-Primo, come sai? Stai bene? Ce la fai a parlare?-

-Si... ce la faccio... ce la faccio... sono contento che sei qui, non volevo morire da solo con
sconosciuti. Grazie.-

-Non cominciare a fare questi discorsi, va bene?-
-Va bene. Sei stata in sala operatoria?-

-Si si, ci sono stata subito, ieri sera.. & stato orribile! Avevi ragione! Stanno facendo
esperimenti allucinanti! Pensa che ho visto delle creature come te, identiche... ed altri ancora...
Cose orribili!-

-Gia.. capisci adesso cosa siamo noi cloni? Pezzi di carne per ricambi agli umani...-
-Ho cercato di farmi capire da uno di loro ma non ci son riuscita...-

-Quelli che hai visto non possono capire. Sono gli esperimenti prima di me, quelli andati a
male, hanno dei difetti e spesso il cervello non funziona, non hanno coscienza, per loro
fortuna..-

-Ma soffrono Primo! Ho visto io che uno si dibatteva nello strazio delle ferite! -
-Si soffrono....-

Gli occhi del giovane si riempirono di lacrime mentre continuava:

-... @ sai perché Anita? Sai chi gliele ha fatte quelle ferite?-

-1 nostri medici, per sperimentare...-

-Per colpa mia... queste fialette sono sieri estratti dal loro corpo.... Io vivo perché prendono da
loro la vita che mi serve.... Capisci...?-

Ormai le lacrime scendevano copiose. Anita prese un fazzolettino e lo asciugd, poi asciugo
anche i suoi.

-Hai scattato le foto? -
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Anita annui.

-Che ne farai adesso? Lo farai sapere al mondo?-

La donna annui ancora

-Ma perderai il posto...-

Anita alzo le spalle

-E come farai?-

-Mio fratello mi ha aiutato, € qui fuori vorrebbe spiegartelo lui, lo vuoi vedere?-

-Si... va bene...-

Anita fece uno squillo al cellulare e dopo pochi minuti sentirono un “toc toc” discreto alla porta.
-Ecco Riccardo...-

Anita gli fece il gesto di entrare ed il giovane si mise di fianco alla sorella salutando Primo
-Ciao...- gli disse

-Ciao... grazie...- disse Primo - ... cosa farai delle foto?-

-E’ semplice: le ho gia inserite sul mio sito ed in pit le ho mandate tramite mail alle testate di
una quindicina di giornali tra i piu noti della nazione, poi ai tribunali mondiali del diritto del
malato, poi alle piu grandi associazioni mondiali che da tempo si battono contro queste cose....
Ci ho messo tutto, di te, della clinica, indirizzo, nomi dei dottori, tutto quanto.... Poi ho diffuso
la cosa tra alcuni amici che son maghi del web e manderanno il materiale alle persone giuste in
campo giuridico ed in poche ore tutto il mondo vedra cosa sta succedendo!-

-... oh... molto bene.. davvero... e non ha paura di quello che succedera?-

-E che puo0 succedere? Saranno troppo presi a pararsi il sedere... vedrai tra poco scoppiera
tutto, sara come una bomba, I'ho spedito poco prima di venire qui..... scapperanno tutti come
conigli...-

-Grazie Riccardo. Grazie Anita. Siete per me come... come...-
-Siamo la tua famiglia - Completo Anita

Anita non ti arrabbiare ma io lo so che non ce la faro ad arrivare a stasera... hai parlato al
pastore?-

-Quasi... - Diede uno sguardo a Riccardo che subito disse:

-Beh io do uno sguardo all'ingresso, penso che i giornalisti e la polizia verranno presto... ci
vediamo tra poco Primo...-

Anita riprese

-1l pastore era lontano, erano tutti via... pero in certi casi siamo tutti come dei pastori, lo sai?
Giovani o vecchi uomini e donne...-
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-Si?-

-Si.. pensa che c’era un uomo che stava malissimo come te, Giobbe si chiamava, e sai chi gli
disse le cose piu giuste? Proprio un ragazzino. Quello fu una specie di pastore per lui. Il
Signore puo servirsi di chi vuole.-

-Anche di me che non sono umano?-

-Tu pensi, hai coscienza di te, soffri, ami... tu SEI umano! Ma anche se cosi non fosse, Dio puo
fare ogni cosa. Ma lo sai che una volta si servi persino di un asino e gli diede la parola e
I'intelletto per mostrare che il padrone era piu asino di lui? Dio pu0 dare vita pure ai sassi se
vuole... 'uomo non é& stato fatto da un po’ di terriccio? Era per fargli ricordare che & stato tratto
dalla terra, che deve restare umile, ma non & andata cosi.... La vita nel tuo pensiero chi la
stabilisce? Chi ti pud dare il senso della scelta e dell’essere? Dio ama te come ama me e come
ama Riccardo! Te lo assicuro io!-

-Ma.. come fai ad esserne cosi sicura?-

-Non lo so come faccio, ma da stamattina quando sono partita da casa mi sono sentita cosi,
come un treno, con una sicurezza che non avevo mai avuto prima! Lo sento in fondo al cuore e
so che & Lui che in questo momento si serve anche di me per arrivare a te carissimo fratellino
mio! Ti ricordi quanti discorsi abbiamo fatto sul paradiso? Sul fatto che Gesu andava a
preparare dei posti nella sua casa? Io so che c’é@ un posto anche per te! Ma non un posto cosi
come questo schifo qui, Egli ha preparato per te un posto meraviglioso in cui tu vivere felice
assieme a me a tanti altri come noi, tutti uguali finalmente.... -

-Anita sei sicura che il Signore vuole bene anche a me?-

-Si sono strasicura! E’ il Signore stesso che mi fa sentire fortemente questa cosa e il Suo
Spirito mi apre adesso le Scritture mentre ti parlo. Tutte le promesse di Gesu sono per chi ha
creduto in Lui. Tu credi in Gesu? Credi che Lui possa fare questo?-

-Si. Vorrei essere davvero come un figlio suo se potessi...-
-E cosa te lo impedisce?-
-Che vuoi dire?-

Anita sentiva le parole uscirle dalla bocca come una sorgente... era meravigliata e contenta lei
stessa di come le si presentava pensiero su pensiero e non sapeva come ci0 avvenisse... e
felice mentre parlava adorava il suo Signore e lo lodava.

-Che voglio dire? Tu stai per nascere di nuovo... vuoi battezzarti fratello mio?-
-Oh.... Io.... Si.... Si. Sil Con tutte queste poche forze che mi rimangono Anita, ma come...-

-Ti dovresti immergere per intero nell’acqua, questo € |'atto esteriore simbolico, ma in questo
caso non potendoti muovere dal letto troveremo una forma piu semplice... aspetta...-

Anita chiamo Riccardo col telefonino e parldo brevemente con lui. Poi tornd accanto a Primo e
continuo a parlargli dolcemente della vita eterna dei salvati della serenita, della pace e della
musica della lode, gli parlo della famiglia di Dio fatta di tante creature di tanti mondi...

Primo ascoltava felice con gli occhi grandi.

Ecco il “toc-toc” simile a quello di prima...
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Anita si alzo e rapidamente li fece entrare..

-Primo carissimo, questa € la mia famiglia: c’€¢ mio padre, mia madre, mio fratello gia lo
conoscevi... questa & anche la tua famiglia! Son qui per il tuo battesimo, per la tua nuova
nascita!-

Le persone gli si fecero vicine chi lo salutava chi lo accarezzava chi gli prendeva la mano...
Primo piangeva e sorrideva...

Anita e Riccardo presero una bacinella di acqua tiepida e dei panni di lino puliti, poi tutti si
inginocchiarono e pregarono con le loro parole semplici. Il padre di Anita prese la Bibbia lesse
un passo di Matteo sul battesimo di Giovanni, poi Anita prese i panni puliti li bagno nell’acqua
tiepida e li passo agli altri.

-Primo vuoi essere di Cristo? Credi in Lui come tuo Signore per sempre?-
-Si con tutto il cuore.-

-Per la tua professione di fede noi ti battezziamo in acqua nel nome del Padre del Figlio e dello
Spirito Santo!-

Tutti passarono i loro panni di lino bagnato sul suo viso e sul suo petto stando attenti ai vari
sensori che non potevano essere staccati.

Poi Anita fece per asciugarlo e cercava un panno adatto, ma la madre la fermo dicendo:
-Aspetta! Prendi questo, I’'ho portato per regalarglielo.... -

Era un grande fazzoletto ricamato che aveva visto altre volte profumato e conservato con cura
nella sua camera.

-Grazie mamma, sei grande..-
Anita lo prese e lo passo sul visto e sul petto di Primo asciugandolo e profumandolo.
Poi uno ad uno lo abbracciarono e lo baciarono piu volte nella commozione generale.

Primo piangeva silenzioso e contento. Voleva parlare ringraziare, stringere quelle mani ma
I'’emozione e la stanchezza erano state troppo forti e la fronte comincid a bagnarsi di sudore
mentre il suo viso diventava piu pallido....

Anita se ne accorse subito e dopo aver dato un’occhiata ai monitor disse ai suoi:

-Si & molto stancato, forse € meglio se adesso lo lasciate riposare un poco... vi voglio tanto
bene, tanto!-

-Sta tranquilla- disse il padre abbracciandola —Capiamo benissimo, ora ce ne andiamo...-

Anche la madre I'abbraccio prima di uscire e le disse: -Ciao cara, ci sentiamo dopo. Hai avuto
una buonissima idea.... in chiesa dicano pure quello che vogliono noi siamo d’accordo con te. Il
Signore lo guarisca e lo protegga da ogni male-

Anche Riccardo usci salutandola con un gesto.

Anita con il fazzoletto profumato gli asciugava la fronte e gli occhi.
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Primo era pallidissimo ma fece capire che voleva dire ancora una cosa:

-Per favore... mettimi... il fazzoletto nella mano...... voglio stringerlo.... e.. & della mia
famiglia.... sei mia sorella... vero?-

Anita sentiva che Primo stava per perdere i sensi e gli mise il fazzoletto nel palmo della mano
destra e gliela richiuse. Le mani di Primo diventavano fredde nonostante lei cercasse di
riscaldarle con le sue.

-Si caro, lo sono. Lo sono veramente. Appena stai meglio ti porto a casa mia e ti metto nella
stanza con Riccardo!-

Primo non riusci a rispondere ma lei avverti come un leggero movimento nella mano.

Anita vide i monitor in emergenza e schiaccio subito I'allarme. Non arrivdo nessuno. Si affaccio
rapidamente alla porta ma era tutto vuoto, dalla finestra gli sembro di vedere nel cortile un
grande movimento e le divise della polizia.....

Torno vicino a Primo con insolita calma e lo sguardo fisso.

Il viso del giovane da aggrottato che era per lo sforzo di parlare era diventato disteso,
tranquillo, quasi felice. Sulla bocca un leggerissimo sorriso.

Lo bacio sulla fronte e disse sottovoce
-Padre Santo, abbi cura della sua anima, nel nome di Gesu-

L'acutissimo dolore di Anita nel guardare il viso calmo di Primo si stava sciogliendo e
diventava pace nella certezza che lI'avrebbe ritrovato sorridente e felice nella casa del Signore.

Il cuore di Primo non batteva piu, ma il suo era un viso sereno.
Anita spense le macchine e prese la chitarra...
Canto sottovoce mentre qualche lacrima cadeva sulle corde...

Occhi di ragazzo questo viaggio
prima o poi sara’ finito
Una spiaggia vuota senza mare
io dovro' vedere in voi

Occhi di ragazzo quanto male
vi farete perdonare
L'acqua di una lacrima d'addio
sara' l'ultimo regalo
che da voi ricevero’

L'acqua di una lacrima d'addio
sara' l'ultimo regalo
che da voi ricevero’

(fine)
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